



Joseph R. Roach redoviti je profesor teatrologije na 
Yale Universityju. Za knjigu The Players’ Passion (Strasti 
glume) dobio je prestižnu nagradu Barnard Hewitt Award 
za iznimno istraživanje povijesti kazališta. Knjiga je po­
stala klasik među povjesničarima kazališta i studentima 
glume. Petim poglavljem, Druga priroda: Mehanicizam i 
organicizam od Goethea do Lewesa najavljujemo njezi­
no skoro objavljivanje u prijevodu Marijane Javornik Čub- 
rić, a pod uredništvom Lade Čale Feldman u Teatrologij- 
skoj i dramskoj biblioteci Mansioni Hrvatskog centra ITI 
UNESCO.
Implicitno opovrgavajući i danas raširenu tezu o to­
me kako je gluma umjetnost koja ne raspolaže vlasti­
tom estetičkom poviješću te kako je fenomen glume te­
ško, ako ne i nemoguće zahvatiti usustavljenom meto­
dološkom aparaturom i terminološkim instrumentari­
jem, autorove knjige nudi povijesni pregled i osmišljenu 
teorijsku diskusiju ključnih glumačkih priručnika, apo­
logija, estetičkih i fenomenoloških spisa o glumi, i to od
17. stoljeća, kada ona uspijeva doseći status priznate
profesionalne i umjetnički autonomne djelatnosti, pa 
sve do prve polovice 20. stoljeća. Širina konteksta unu­
tar kojega se u ovoj knjizi znalački smješta teorija glu­
me, međutim, obuhvaća jednako medicinske koliko i fi­
lozofske rasprave pojedinih povijesnih razdoblja kojima 
se bavi, sežući u prostore spoznaja fizioloških i psiho­
loških mehanizama funkcioniranja ljudskoga tijela, te­
meljnog naime instrumenta, materijala i medija glumač­
ke ekspresije. Trasirajući kontinuitet diskusije organici- 
stičkih i mehanicističkih vizija ljudskoga tijela i u vitalis­
tičkim kazališnim vizionarskim projektima 20. stoljeća, 
Joseph R. Roach se sučeljuje sa svim fundamentalnim, 
stalno obnavljanim pojmovima i problemima glumačkog 
treninga, ekspresije i izvedbe, kao što su kretanje, ge­
sta, karakterizacija, motivacija, koncentracija, mašta i 
pamćenje. Njegova knjiga znači radikalnu kritiku esen- 
cijalizacije tih pojmova i njihove nekritičke, apovijesne 
uporabe, koja je još uvijek djelatna ne samo u kazališ­
noj kritici nego i u znanstvenim raspravama.
Druga priroda: Mehanicizam i organicizam
od Goethea do Lewesa
Navika stvara drugu prirodu, koja je druga stvarnost.
• Stanislavski, Stvaranje uloge (1961.)
U djelu The Actor and the Ubermarionette iz 1908. 
godine Edward Gordon Craig ustrajao je na tome da je 
normalno ljudsko tijelo u potpunosti podbacilo kao in­
strument kazališne umjetnosti. “Cijela priroda čovjeka”, 
napisao je, “teži prema slobodi; stoga u vlastitoj osobi 
nosi dokaz da je kao materijal za kazalište beskoris- 
tan.” Spontani tjele-sni osjeti mogu samo zatočiti glum­
čev um. Nagoni prepušteni slučaju umanjuju vrijednost 
njegovih kretnji pretvarajući ih u slučajne događaje, a 
slučajni događaji negiraju umjetnost. Zbog nepredvidlji­
ve sklonosti ljudskog tijela i popratne nesklonosti teh­
ničkoj kontroli, Craig odbacuje i glumčevo vitalno tkivo i 
njegov dah emocije što nadahnjuje s pozornice. Kao 
zamjenu nudi “nad-marionetu”, automat čije je osebuj­
nosti poništila tehnika. U Craigovoj utopijskoj viziji nova 
postava nad-marioneta trebala bi nastaniti kazalište, 
nakon što svi smrtni glumci prihvate savjet Eleonore 
Duse i umru od kuge. Oslanjajući se na najširi mogući 
opseg autoriteta kako bi potkrijepio svoj skromni prijed­
log o uistinu modernoj umjetnosti, Craig s odobrava­
njem citira Gustavea Flauberta o dužnostima autorstva:
“Umjetnost treba podignuti iznad osobne sklonosti i živ­
čane osjetljivosti. Vrijeme je da joj se podari savršenst­
vo fizičkih znanosti putem nemilosrdne metode.”1 Kao 
mot juste, marioneta nudi ideal preciznosti alatnoga 
stroja.
Pretjerivanje Craigova eseja visokog naboja zaslije­
pilo je čitatelje u pogledu njegovog pravog mjesta u traj­
noj polemici. Esej koji se u umjetnosti dvadesetog sto­
ljeća hvali kao revolucionarno predviđanje “apstraktnog 
čovjeka” i “mehaničkog čovjeka” zapravo ponavlja uzo­
rak radikalnih tvrdnji o umijeću glumca u svjetlu znano­
sti devetnaestog stoljeća. 1801.-02. godine riječ biolo­
gija pojavila se istovremeno u radovima Lamarcka i Tre- 
viranusa. Ako kao i Michel Foucault u tom događaju vidi­
mo znak nastanka modernog koncepta života, možemo 
razumjeti zašto je Diderotov Paradoks o glumcu bio toli­
ko slavan u vrijeme kad se objavljio 1830. godine, kao 
i njegovo čvrsto mjesto u središtu kazališne polemike 
nakon toga. Kao što je Diderot izričito predvidio, smjer 
moderne kazališne rasprave usporedan je i preklapa se 
s povijesnom prepirkom između bioloških vitalista i me-
hanista. Taj sukob i povremena zbunjenost u stavovima 
imala je složenija skrivena značenja nego što to ti sve 
zastarjeliji pojmovi mogu opisati. Pitanje se svodilo na 
slijedeće: Ako glumčev tjelesni instrument treba tuma­
čiti kao spontano vitalni organizam, čije urođene moći 
osjećaja moraju nekako prirodno prevladavati? Ili se 
razumije najbolje kao biološki stroj, koji izgrađuju brojni 
fizički i kemijski procesi na koje se može i svesti, i čija 
sposobnost primanja uvjetovanih refleksa određuje nje­
govo ponašanje?
Stoga se nova bitka neumoljivo vodila na drevnim 
temeljima spontanosti, a iz te borbe nastali su moderni 
koncepti glume. Sjedne strane, zagovornici mehanizma 
prijetili su da će napustiti ljudsko tijelo kao materijal ka­
zališnog izražaja, ili ga barem tako potpuno transformi­
rati da se ukloni nepredvidljivost njegova ponašanja. Po­
čevši od romantičara, mehanizam je privukao teoretiča­
re od Heinricha von Kleista do L. Moholyja-Nagyja zbog 
izuma pojma života. Ako su organizmi urođeno sponta­
ni, beskonačno varijabilni i pokretni kao Diderotov ošit, 
tada Craig utemeljeno kaže da je sve što se događa uži- 
vo na pozornici u opasnosti da se dogodi slučajno, osim 
ako se ne poduzmu oštre mjere. Na suprotnoj strani -  
prema stajalištu koje se nije posve razvilo do šezdese­
tih godina dvadesetog stoljeća -  radikalni vitalisti prvo 
su odbacili dramski tekst, a naposljetku i unaprijed za­
mišljenu strukturu kazališnog događaja da bi sveli na 
I minimum potrebu da se suzbiju spontani nagoni izvo­
đača. U slijedećim poglavljima vidjet ćemo kako su glav­
na moderna mišljenja o glumi, počevši od Goethea i na­
stavljajući do Stanislavskog, a koja se još i danas gomi­
laju u našim časopisima i kazališnim laboratorijima, sli­
jedila Diderota posredujući između dvaju tabora, no ipak 
i naizmjenično posuđujući od obaju.
Ali, unutar tog općeg okvira postoje specifičniji pro­
blemi kojima se valja pozabaviti. Diderotova teorija sen­
zibiliteta predvidjela je tri teme u biologiji devetnaestog 
stoljeća koje su od izravne važnosti za glumu. Prva je 
nastanak teorije evolucije, koja je definirala osjećaje 
kao nesvjesne fenomene u ljudima i životinjama. To nas 
vodi od d’Alembertovog sna do Goethea, a preko rada 
Charlesa Bella izravno do djela Charlesa Darwina Expre­
ssion ofthe Emotions in Men and Animals (1872). Na 
Darvvinovu je raspravu zauzvrat iznimno utjecalo djelo 
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Diderotovo pitanje postavlja naraštaju glumaca, te na­
posljetku prihvaća Diderotov odgovor u njihovo ime. 
Archerov pokušaj da opovrgne Paradoks završava tako 
što je prisvojio veći dio njegovog sadržaja u ime viktori- 
janske znanosti, pogotovo ideju o dvostrukoj svijesti. 
Druga i možda najvažnija tema, bilo je rastuće uvjernje 
da su um i tijelo organski nerazdvojivi i tvore ne dual­
nost, nego kontinuum. Monizam je postao osnovna po­
stavka psihofiziolo-gije devetnaestog stoljeća i teorije 
glume dvadesetog stoljeća. Taj nas trag vodi od čovjeka 
stroja do monizma dualnoga aspekta Georgea Henryja 
Lewesa, kasnije teorije Jamesa-Langea i još kasnijeg ra­
zvoja ruske refleksologije kao objektivne znanosti o po­
našanju. Vrhunac doživljava -  kao što će slijedeća po­
glavlja pokazati -  u radovima Meyerholda i Grotowskog, 
kao i u suvremenim teorijama obuke glumaca na teme­
lju self-use sustava. Treća i konačna tema je uloga koju 
svijest igra u osjećaju i djelovanju. Otkriće nesvjesnoga 
revoluconiralo je teorije mašte, no isto je tako uključilo 
i koncept uvjetovanih refleksa u doktrinu spontanosti 
koju je Stanislavski nazivao “drugom prirodom”. Teorija 
stvaralačkog nesvjesnog vodila je izravno od Diderota 
do predgovora koji je Frangois-Joseph Talma napisao za 
Lekainove memoare, locus classicus teksta koji je 
ostavljen po strani a koji su, među ostalima, čitali i cije­
nili Lewes i Stanislavski.
Sve tri teme -  evolucija, monizam i nesvjesno -  cva­
le su u znanstvenom kontekstu preobražene idejom or- 
ganicizma, no paradoksalno posvećene istraživanjima 
mehanizama prema kojima živa bića reagiraju i traju. 
Moderni koncepti onoga što bi gluma trebalo da bude 
rezultat su međudjelovanja Diderotovog paradoksa i tih 
osnovnih elemenata znanstvene misli devetnaestog 
stoljeća. Teorijski kontekst u kojem se takvo razmišlja­
nje razvilo pružila je estetika utemeljena na idealima or­
ganizma i vitalnosti.
Svi se slažu da je pobuna Naturphilosophie protiv 
mehanizacije prirode krajem osamnaestog stoljeća pre­
obrazila teoriju kreativnosti. Kod pjesnika romantizma 
modeli organizma jasno nadvladavaju modele mehaniz­
ma u prikazu umjetničke mašte. Pjesnici i kritičari uzdi­
zali su pjesmu kao biljku koja organski širi svoje mladi­
ce prema nalogu nedokučive unutrašnje žudnje. Bota­
nička definicija spontanosti -  slobodnog nastanka bez 
umišljaja ili napora, prirodnoga rasta bez uzgoja ili rada
- čini se najprikladnijom terminologijom za umjetnička 
djela. Udaljenost koju je Coleridge postavio između svo­
jeg zrelog uobličenja “sekundarne mašte” i ranog zano­
sa za Davida Hartleya samo je jedan primjer općeg us­
pjeha vitalističkog tumačenja života mašte. Organski 
procesi stekli su status temeljnih objasnidbenih načela, 
a tada su upotrijebljeni za oblike i sile nežive prirode, 
mijenjajući mehaničku metaforu kartezijanske fiziologi­
je i biologizirajući sliku svijeta. Raznolikost, spontanost 
i promjenjivo razumijevanje sada su karakterizirali priro­
dni poredak na način koji je dao pojmovima život i orga­
nizam značenje slično današnjem. Činilo se da nova 
znanost života čvrsto stoji iza Wordsworthove glasovite 
definicije stvaralaštva u predgovoru zbirke Lyrical Bal­
lads (1802): “sva dobra poezija je spontani protok sna­
žnih osjećaja.”2
No kako je Wordsworth dublje zaronio u pitanje 
spontanosti, počela se pojavljivati nova mreža pretpo­
stavki. U njegovom se predgovoru nalazi često zanema­
reni niz značajki i složenosti koje izvrću riječ spontano 
naglavce. “Kako naše trajne priljeve emocija modificira­
ju i usmjeravaju naše misli, koje uistinu predstavljaju 
naše prošle misli”, objašnjava on, “tako što se ponav­
ljaju i ustraju... proizvest će se takve navike uma da 
ćemo, slijepo i mehanički se pokoravajući nagonima tih 
navika, opisati predmete i krajnje osjećaje takve prirode 
i takve veze jednih s drugima”, da će se naši čitatelji 
prosvijetliti i biti dirnuti (Prose Works 1:127). Daleko od 
razmišljanja pjesnika opsjednutog sobom koji čeka vje­
trove božanskoga nadahnuća da mu prolete dušom, 
Wordsworthovi odabiri fraze -  ponavljanje, navika, slije­
pa poslušnost, modificirani osjećaji, usmjerene misli, 
mehanički porivi -  čini se prikladnijom za rječnik psiho- 
fiziologije osamnaestog stoljeća. Te bi se fraze mogle 
smjestiti uz “refleksnu svijest” Roberta Whytta ili “se­
kundarne automatske kretnje” Davida Hartleya. Ujedno 
pokazuju i sklonost prema mentalnoj gimnastici kakvom 
se bavila Diderotova Claironova, koja je prizivala tijelo 
prikaze koju pokreću zamišljeni osjećaji. Kao i Words- 
worthov pjesnik, ta je glumica radila “zbirku” umirućih 
osjećaja koje joj je pamćenje nesvjesno zadržavalo i po­
novno oživljavalo ponavljanjem. I Diderotu i Wordswor- 
thu riječi spontano i automatsko opisivale su isti skup 
fenomena, koje ne potiče slobodni protok osjećaja, ne­
go njihovo postupno usmjeravanje u naviku. Obojici je
um “u stanju smirenosti” prizivao prošle osjećaje tijela. 
Zamišljanje oblikuje pamćenje u izražajnu iluziju -  iluzi­
ju osjećaja koji spontano protječu kao prvi put. To dakle 
nije priroda; to je druga priroda.
Kao što pokazuje Wordsworthova dvojba, paradoks 
organizma i mehanizma pružio je teoretičarima devet­
naestog stoljeća niz mogućnosti koje su se neumoljivo 
sužavale oko koncepta nesvjesnog i refleksa. Craigova 
verzija druge prirode namjerno ostavlja dvosmislenim 
hoće li njegova nad-marioneta biti pravi automat ili nova 
vrsta ljudskog tijela ponovno rođenog nekom neodređe­
nom tehnikom kao tijelo čije je ponašanje regulirano. 
Njegovo razočaranje tjelesnim prvobitnim stanjem me­
đu glumcima, kao i nejasnost njegove alternative dubo­
ko su ukorijenjeni u romantizmu. Craig citira Charlesa 
Lamba o tome kako je uzaludno glumiti Leara i aludira 
na slične sumnje Williama Hazlitta u pogledu Hamleta-  
Shakespeareove ideje su jednostavne prevelike da bi ih 
prikazala jedina dostupna tijela, ljudska tijela. Craigovi 
osnovni argumenti i izazovne metafore mnogo je obuh­
vatnije prisvojio Heinrich von Kleist u eseju “Uber das 
Marionetten Theatre” (“O marionetskom kazalištu”) ob­
javljenom 1810. godine. Kleistov iznimni esej napisan 
je u obliku dijaloga između autora i anonimnog plesača- 
-koreografa-filozofa čija sklonost lutkama nadilazi Harle- 
kina i ulazi u sferu fizike i psihologije. Kao i lik znans­
tvenika u djelu Mary Shelley, Kleistov koreograf pred­
laže da će stvoriti originalno i veličanstveno “čudovi­
šte”: “Nasmiješio se i odgovorio da se usudi tvrditi da 
će lutka koju zanatlija napravi prema njegovim zahtjevi­
ma moći plesati onako kako niti on, niti ijedan drugi vr­
hunski plesač toga vremena, pa čak ni sam Vestris, ne­
će moći.” Kao i ludi profesor fizike, Spalanzani, i njego­
va kći-robot Olimpia iz djela E. T. A. Hoffmanna Der 
Sandmann, koreograf više voli sigurnost mehanizma od 
osjetljivosti ljudskog tijela. Neki romantičari prezirali su 
glumce zato što su njihove kreacije bile ograničene tije­
lima; drugi su nalazili nedostatke u umovima glumaca, 
zaboravljajući da nije bilo razlike. No lutkarstvo daje ma­
šti oslobođenoj tijela prednost nad tvari. Marioneta pr­
kosi sili teže i umoru: kako nema osjećaja, nema ni ne­
voljkosti. Tijelo marionete zadržava nevinost, a stoga i 
izražajnu plastičnost: kako je bez identiteta, nema ni za­
drški. Time što izražajne automatizme obavlja savršeno 
nesvjesno, Kleistova marioneta priziva u sjećanje Dide­
rotova svojstva velikoga glumca: samo “potpuni nedos­
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tatak osjećaja” omogućuje vrhunsku glumu. Činilo se 
da je Garrick potvrdio mehanički temelj i za Kleistovu i 
za Diderotovu vrstu vrhun-ske glume kada je stavio lice 
između dvaju krila vrata i prošao cijelu ljestvicu emoci­
ja. Kleistov sugovornik zaključuje da se “čini da je dra- 
žest najveća u onoj građi koja uopće nema svijesti -  ili 
ima beskonačnu svijest -  to jest, u mehaničkoj lutki ili 
u Bogu.”3
Kleistov plesač-filozof govorio je s određenim autori­
tetom o trendovima u virtuoznosti. Izvedba romantička 
bila je utjelovljenje paradoksa, ako ne i Paradoksa. Dok 
su pjesnici i teoretičari naglašavali prvenstvo organizma 
i spontane vitalnosti u umjetničkoj tvorevini, kazališna 
je praksa ušla u razdoblje besprimjernog obožavanja 
tehničke virtuoznosti. Prema svojoj prirodi, iskazi virtu­
oznosti teže prema promišljenom i mehaničkom. U usp­
jesima izvedbe ranog devetnaestog stoljeća, koji su po­
vezani s glumom i koji uspostavljaju kontekst u kojem 
gluma romantizma može biti shvaćena, umjetnici su stva­
rali reputaciju istražujući vanjske granice fizičke tehni­
ke: na koncertnom podiju, Paganini; u operi, bel canto 
pjevanje; u plesu -  posebno u plesu -  najviši jetes Marie 
Taglioni. Zbog njezinih fantastičnih skokova, lebdenja 
sur les pointes govorilo se da joj tijelo prkosi sili teže i 
postiže geometriju. Činilo se da se zbog sjajne tehnike 
ona i doslovno i figurativno uzdiže iznad sfere obične kr­
vi i mesa. Gledatelji su, njegujući maštarije o njezinom 
dijabolizmu nalik Paganinijevom, izjavljivali da u njezi­
nom tijelu što lebdi naslućuju nadnaravno. No svi zapra­
vo znaju da takvi letovi kroz eter započinju i završavaju 
svakoga dana na visini od točno stotinu i šest centime­
tara, visini prečke u dvorani za vježbanje. Kad se pro­
matra u širokoj povijesnoj perspektivi, balet romantizma 
odveo je estetiku opernih kastrata osamnaestog stolje­
ća u modernizam. Tijelo balerine, poput grkljana pjeva­
ča iz prošlosti, muči se da bi se uobličilo i bacilo u ne­
prirodne fizičke putanje. U nedostatku prikladnih auto­
mata ili usprkos njima, ponavljanje vježbi mora učvrstiti 
položaje i kretnje plesa u mišiće umjetnika tako nepo­
vratno da on postane sposoban nadvladati vanjske um­
jetničke nagone kao što je bol. Umjetnost plesa je kret­
nja prizvana u pamćenje u stanju spokoja.
Usprkos ustrajnim naporima mehaničkih teoretičara 
osamnaestog stoljeća od Aarona Hilla do Jelgerhuisa, 
do početka devetnaestog stoljeća postalo je jasno da 
kazalište daleko zaostaje za ostalim umjetnostima u ra­
zvoju univerzalnog sustava bilježenja, metoda vježbe i 
uspostavi tehnika koje obećavaju ukazati na način na 
koji bi se opiranje tijela samome sebi i umjetnosti mo­
glo pouzdano savladati. Glumci nisu imali Kodeks Terp- 
sihore, priručnik o tome kako natjerati samovoljni orga­
nizam na izražaj. Taj osjećaj nedostatka osnovne tehni­
ke, ili znanosti kazališne umjetnosti, potaknuo je ob­
rambenu reakciju. Craigova polemika bila je samo jedna 
od zakašnjelih manifestacija te reakcije. Rana spoznaja 
o potrebi za vrstom priručnika, za specifičnom meto­
dom kojom bi se postigla druga priroda, može se vidjeti 
u Goetheovim djelima. Goethe je bio možda posljednji 
čovjek u povijesti koji je istražio područja znanosti i um­
jetnosti s autoritetom ravnim Diderotovom.
Opseg Diderotovog izravnog utjecaja na Goethea 
predmet je znanstvene prepirke, no njihove intelektual­
ne sklonosti, pogotovo u pitanjima biologije i kazališta, 
nisu upitne.4 Goetheov uvid u morfologiju biljaka potak­
nuo je Georgea Henrya Lewesa, njegovog najbolje upu­
ćenog biografa, na primjedbu o fenomenu koji bi se je­
dnako mogao primijeniti i na autora D ’Alembertovog 
sna: “Biologija posebno ushićuje poetski um i zavela je 
nekoliko pjesnika da postanu fiziolozi.” Dugačko poglav­
lje o Goetheovim doprinosima znanosti otkriva osobnu 
zanesenost biografa za pjesnikovu “jasnu objavu biolo­
ških zakona.” Lewes posebno hvali Goetheovo revoluci­
onarno razumijevanje organizma. Svako živo biće je “po­
novno ujedinjenje bića koja žive i postoje u sebi sami­
ma”; njegovi dijelovi razvili su se iz prvotnoga tipa, no 
različiti su po građi i funkciji u skladu s ekonomijom cje­
line; drugim riječima, podložni su autonomnoj organiza­
ciji čiji su specijalizirani sastavni dijelovi u stalnom pro­
cesu preuređenja. Ključ za razumijevanje “organskih ti­
jela” stoga je “razvoj”. Da bi se razumjelo ono što je iz­
raslo, znanost mora proučavati rast.5 Tu je odnos ute­
meljen na adaptaciji, promjeni i razvojnoj razlici zamije­
nio matricu utvrđenih oblika koja je obilježavala klasifi­
kaciju osamnaestog stoljeća, čak i klasifikaciju Goet- 
heu omiljenog Linnausa. lako je takva formulacija života 
bila postignuće Goetheove, a ne Diderotove generacije, 
d’Alembertov san prikazao je iznimno dalekovidne slike 
predstojeće biosfere: “U tom ogromnom oceanu tvari 
ne postoji nijedna molekula koja je posve ista drugoj, 
nijedna posve slična sebi od jednog trenutka do dru­
gog... Sve se mijenja, sve prolazi -  samo cjelina opsta- 
je ” [San, 117). Može se vidjeti zašto bi se tako opojna
vizija cjeline koja se stalno mijenja sviđala umjetniku ro­
mantizma.
Među ostalim ushitima biologije za pjesnički um na­
lazi se i koncept nesvjesnih poticaja koji su u temelju 
umnog stvaralaštva u svim njegovim oblicima. Takve je 
poticaje Goethe shvaćao kao mikrokozmičke analogije 
rastu i promjenjivosti organske prirode koja je odgovor 
na rast. I Diderot i Goethe su smatrali da su umjetnost 
i znanost kompatibilne discipline koje povezuju zajedni­
čki maštoviti procesi. U oba slučaja ti procesi opleme­
njuju sirovinu intuicije u istinu koja se može dokazati i 
stvaraju idealnu ljepotu. Vjerovali su daje potreban od­
ređeni odmak kako bi se to oplemenjivanje postiglo. 
Dijalektika umjetničkog nadahnuća i sabranosti u Goet- 
heovim zrelim razmišljanjima proizlazi iz stranica prika­
za gospođe de Stael, koji je po obliku i naglasku izrazi­
to nalik tezi njezinog zemljaka u Paradoksu: “Trebalo bi 
da umjetnik”, rekao je navodno Goethe, “sačuva hladno- 
krvnost da bi snažnije pobudio maštu svoje publike.”5 
Umjetnost je organski proces, no proces organskog ra­
sta iznad svega poštuje pravila.
U praktičnijem smislu, Goetheovo djelo Pravila za 
glumce (1803.) i njegova tiranska vladavina u VVeimaru 
u osnovi se podudaraju s Diderotovim stavom o meha­
ničkoj prirodi tjelesnog umijeća glumca. U svakom slu­
čaju, čini se da su Intendantova pravila, koja mnogo du­
guju retoričkoj i slikarskoj tradiciji, jednostavnija od sta­
vova filozofa Diderota. Diderot je glumcu ostavio mnogo 
stvaralačke slobode koju je Goethe oduzeo direktor­
skim nalogom. Tvrdio je da pravila dikcije, geste i stava 
treba ugrađivati u stalne kretnje sve dok ne postanu 
“druga priroda.” Kad je Diderot pisao kako Claironova 
manipulira velikom “lutkom” svojega lika, pripisao je 
umjetničko djelo glumici. Na probama je oblikovala lu­
tku od materijala koje su joj pribavile i njezina i pjesni­
kova mašta. U glumi je pokazivala virtuoznu kontrolu 
nad svakim izražajnim pokretom. Kretala se unutar svo­
je kreacije, voljom stvarala njezine oblike i kretnje s 
umješnošću majstora lutkara. S druge strane, Goethe 
je stavio uzice marionete u ruke redatelja. Proročki je 
predvidio pojavljivanje “Umjetnika kazališta” Edwarda 
Gordona Craiga i, nakon njega, filmskih redatelja. U Wei­
maru su glumci plesali onako kako je redatelj svirao i 
više nisu oponašali model koji su sami stvorili, nego su 
gurali tijelo u kinetičke šablone koje je za njih izradio re­
datelj. Pod strogim nadzorom Goetheov je glumac radio
na usavršavanju detalja kao što je kut pod kojim mu se 
savija lakat i točan položaj prstiju, koji treba zasebno 
odrediti za svaki izražajni stav. No dva srednja prsta uvi­
jek su se morala držati zajedno; mali je prst uvijek mo­
rao biti malo savijen. Općenitije, slijedove gesta i izraza 
trebalo je vježbati pred zrcalom sve dok glumac nije 
mogao prikazati čitavu ulogu samo tijelom, tiho ponav­
ljajući tekst u sebi. Goethe se oduševljavao onime što 
je Diderot nazvao nutarnjim modelom: “U isto vrijeme 
mora se pretpostaviti da je glumac prethodno posve iz­
radio svoj lik i sve okolnosti koje treba da prikaže, te da 
mu je mašta ispravno iskoristila njegov materijal; jer bez 
te pripreme neće točno deklamirati, niti gestikulirati.”
Nadalje, Goethe je mislio da se pozornica mora 
smatrati praznim prostorom na kojem pažljivo koreogra- 
firani likovi stvaraju lijepe oblike. Da bi se glumci lakše 
mogli ravnati, pod pozornice trebalo je razdijeliti u rešet­
ku nalik na šahovsku ploču, tako da mogu “odrediti u 
koje će kvadrate ući, zabilježiti taj raspored na papir i 
biti sigurni da u osjećajnim prizorima neće neumjetnički 
juriti naokolo.”7 Ta vrsta pozorničke umjetnosti zahtije­
vala je pomne probe tijekom kojih je redatelj udarao 
takt štapom i nakon kojih je određivao novčane kazne 
za slabu izvedbu. Goetheova pravila za glumca u većem 
su dijelu etika proba. Da bi se izbjegle nepovoljne kaza­
lišne posljedice za organizam, ukratko su opisala svjes­
ni proces odgovornog stvaralaštva.
Gledatelji i kritičari uvijek su se opirali takvom pogle­
du na kazalište, pogotovo u doba romantizma. Opirali 
su se čak i onda kad su ga neki od njihovih najdražih 
glumaca bezuvjetno podržavali. Daemonovo “nadahnu­
će” vladalo je u popularnom shvaćanju kazališnog geni­
ja i nije se moglo omesti prigovorima zanata. Nigdje se 
ta nesuglasica između umjetnika i kritičke publike ne vi­
di bolje nego u karijeri Edmunda Keana, koji se jedno­
glasno smatra najboljim glumcem romantizma u engles­
kom kazalištu. Melodramatični prikazi gledatelja koji su 
gubili svijest tijekom njegovih navodno improviziranih ti­
rada nabijenih emocijama prema nekima pripadaju naj- 
živahnijem štivu u kazališnoj bibliografiji. Gledatelji su 
žudjeli za time da u njemu pronađu nešto nadnaravno, 
neke sile na djelu koje su snažnije od uobičajenih ogra­
ničenja tijela. No razumjeti Keanovu glumu na temelju 
tih iskaza slično je kao i pokušati čitati Coleridgea uz 
bljeskove munje. Naravno, prosječni gledatelj sklon je 
objasniti glumčeve metode prema onome što vidi svo­
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jim očima. To je pogrešan postupak u analizi napora 
umjetnika čiji je posao iluzija, no posve je prirodna po­
greška za usputnog kazališnog gledatelja. Pogrešna po­
lusjena patetične osjećajnosti koja je okruživala nastu­
pe Susannah Cibber jedan je primjer takve dobrohotne 
pogrešne informacije. No čini se da Keana ništa nije 
razdraživalo više nego kad su ga kritičari, koji su morali 
biti bolje upućeni, hvalili zbog “impulzivnosti” njegove 
glume. Kao i Diderot, očekivao je da oni koji profesio­
nalno pišu o kazalištu barem razumiju da je gluma pro­
ces. Očekivao je da poštuju činjenicu da glumac s inte­
gritetom daje sve od sebe, unutar ograničenja dnevne 
mentalne i fizičke mogućnosti (a kod Keana je to vari­
ralo), da pri svakom nastupu prikažu model koji su stvo­
rili na probama. Kad se Kean približavao teškom dijelu, 
brojio je korake. Zašto bi on posvetio svojoj umjetnosti 
manje brige nego Taglioni svojoj? Tonom zanatlije čije se 
inteligentno majstorstvo nad materijalom površno odba­
cuje kao nadahnuće, ogorčeno se žalio Garrickovoj udo­
vici: “Ti ljudi ne razumiju svoj posao; hvale me kad to ne 
zaslužujem, a prelaze preko dijelova kojima sam posve­
tio najveću brigu i pozornost. Zato što je moj stil lagan 
i prirodan, misle da ne proučavam i govore o “iznenad­
nom nagonu genija.” Impulzivna gluma ne postoji; sve 
se unaprijed promišlja i prouči. Čovjek može glumiti bo­
lje ili gore određene večeri zbog posebnih okolnosti; no 
iako izvedba ne mora biti tako sjajna, koncept je isti” 
(AA, 327-28). Keanov izljev pokazuje praktičnu primjenu 
Diderotovog nutarnjeg modela i izlaže na vidjelo naivno 
razumijevanje spontanosti onih koji miješaju poticaje dru­
ge prirode s poticajima prve. Odudaranje od koncepta 
ne odražava genijalnost, nego zanatsku pogrešku zbog 
fizičkih uzroka.
Keana bi nesumnjivo utješila anegdota koju je ispri­
čao njegov francuski kolega Frangois-Joseph Talma. Dok 
je jedne večeri u Marseilleu 1814. godine glumio pateti­
čni prizor smrti u predstavi Tancrede, Talma je osjetio 
spontano nadahnuće od kojeg su mu zadrhtali živci 
zbog neizbježnog kraja njegova lika. “Nikada nisam tako 
glumio” mislio je u sebi u ekstazi, a tada se u ključnom 
trenutku, pri posljednjem padu na pod pozornice u ago­
niji, gledalištem prolomio vrisak od kojeg se ledi krv u 
žilama, nakon kojega je uslijedilo komešanje i strka. 
Odmah je uočio da se mlada žena onesvijestila ugledav­
ši prizor njegove smrti, što mu se učinilo tako uzbudlji­
vim da se i sam onesvijestio kad se zastor spustio. Kad
se oporavio iza kulisa, odbacio je sve sumnje o osjećaj­
nosti uzrokovane čestim čitanjem Diderotovog Paradok­
sa. Od tog trenutka nadalje, glumio je iz nadahnuća, a 
ne iz zamišljanja, i pustio je da ga spontani porivi duše 
nose tamo kamo žele. Kasnije je prepričavao svoj tri­
jumf na domjenku. Određena dama koja je pažljivo slu­
šala njegove zaključke s neobičnom mješavinom zaba­
ve i neugode pozvala gaje u svoju kuću slijedeće večeri. 
Tamo mu je priznala da je ona bila ta koja je tako pro­
dorno vrisnula, no to nije bilo ni zbog čega što je vidjela 
na pozornici. Vrisnula je zato što ju je njezin suprug s 
kojim je bila u hladnim odnosima probo nožem u nastu­
pu ljubomornog bijesa. Bol je bila strašna, no srećom 
nož nije probio ništa vitalno -  osim Talmine nove teorije.
Kao što se može zaključiti iz ove priče, Diderotova 
ironična muza progonila je Talmu na pozornici i izvan 
nje. Očito je neko vrijeme imao pristup rukopisu cijelo­
ga teksta Paradoksa o glumcu i posjedovao je ponovno 
štampanu verziju Grimmovih Correspondence litteraire 
(1812.-13.) gdje je tekst “Observations sur Garrick" 
prvi put objavljen 1770. godine. Ako je oponašanje na­
jiskreniji oblik laskanja, onda nam Talminih nekoliko či­
stih plagijata iz Diderotovog djela mnogo govori o tome 
kako su se njegovi stavovi o glumi razvijali. U pismu ko­
je je napisao nedugo nakon l ’affaire Tancrede, Talma je 
pokušao podvaliti odjeljak o nutarnjem modelu iz Para­
doksa kao vlastite misli o umijeću glume, uz manje pro­
mjene u odabiru riječi i bez kraćenja.8 Kako je vrijeme 
prolazilo, Talma je prilagodio svoje stavove i počeo us­
trajati na većoj ulozi senzibiliteta. Konačno izmijenjenu 
izjavu o glumi dao je u eseju koji je napisao kao predgo­
vor Lekainovih memoara, Quelques reflexions sur Leka- 
in et sur l ’art theatral (Nekoliko misli o Lekainu i kaza­
lišnoj umjetnosti) (1825.). Kasniji utjecaj tog eseja znat­
no je nadmašio stvarnu originalnost njegovih argumena­
ta. Esej je preveden na engleski jezik na nagovor Hen- 
rya Irvinga, te je objavljen u The Theatre 1877. godine. 
Irving ga je hvalio kao “priručnik” zvanja, koji je još uv­
jerljiviji i korisniji glumcima zato što ga je napisao “je­
dan od njih” (PA, 42). Reminiscenses (Prisjećanja) VVilli- 
ama Charlesa Macreadya detaljno pokazuju njegov utje­
caj. G. H. Levves citira Talmu u nekoliko ključnih odje­
ljaka svoje važne zbirke eseja On Actors and the Art of 
Acting (O glumcima i umijeću glume) (1875.), a Lekain 
je jedna od knjiga koje je Stanislavski koristio kao od­
skočnu dasku za Sistem. No procjenjujući veze na koje_
upućuju te činjenice važno je prepoznati osnovni utjecaj 
iza takvog “otklonjenog” teksta: Lekain je bio važan za 
kasnije teorije glume zbog nepriznatog duga Paradoksu.
Kao i mnogi drugi glumci koji su pisali o Diderotu, 
Talma je izrazio negodovanje zbog hladnoće i neiskreno­
sti koju je Paradoks pripisivao glumcima. U nekoliko je 
navrata ponavljao dva svojstva velikoga glumca -  senzi­
bilitet i inteligenciju -  i naglašeno je smatrao Dumesni- 
lovu boljom od Claironove. No u isto je vrijeme neumor­
no potkradao osnovne Diderotove misli i ponekad i sam 
jezik njegove teorije. Iznad svega, Talma je prikazivao 
glumu kao psihofiziološki proces. Veći proces, glum­
čeva karijera, započinje od “živčanog sustava” posebne 
pokretljivosti i podražajnosti (PA, 49), a završava reper­
toarom uloga koje su dotjerane do savršenstva tijekom 
razdoblja od najmanje dvadeset godina, što je minimal­
no vrijeme potrebno glumcu da svlada svoj instrument i 
svoj posao (PA, 51). Prema Talminom mišljenju, na kra­
ju tog dugačkog razdoblja pripravništva Lekain je posti­
gao besprijekornu tehniku utemeljenu na ponavljanju, 
navici, inteligenciji i pamćenju. Njegov se instrument 
napokon savršeno ugodio:
Tada je i njegova gluma bila sagrađena na takvim 
temeljima i tako podložna njegovoj volji, da su se 
iste kombinacije i isti učinci pojavljivali bez učenja. 
Naglasak, modulacije, kretanje, pogledi, sve je po­
navljao pri svakoj izvedbi jednako točno i s jednakim 
žarom; a ako su postojale ikakve razlike između iz­
vedbi, to je uvijek bilo u korist posljednje. (PA, 51).
Talma je tu doslovno prepisao posljednju rečenicu iz 
Paradoksa, kao što je činio i ranije, no najznačajnija je 
posudba samog paradoksalnog koncepta. Lekain je na­
izgled postigao spontanost time što je uvjetovao živčani 
sustav u određene redovne uzorke djelovanja i reakcije. 
Kretnje su mu postale tako pomno izučene da ih više 
nije trebalo učiti. Tijelo mu je bilo razrađeno sve dok slu­
čajni poriv nije mogao skrenuti njegove kretnje s unapri­
jed određenog pravca. Lekain je postao glumački stroj 
na isti način kao što je Taglioni bila plesni stroj. Kao što 
je jedan komentator primijetio o Lekainu, ne može se 
biti spontan drugi put (PA, 62). Taj se problem razvio u 
jednu od središnjih tema teorije glume devetnaestog 
stoljeća i dao povod glasovitom esejuW illiama Gilletea 
- The lllusion of the First Time in Acting i značajnoj prim­
jedbi Henry Irvinga u uvodu Lekaina koja se više slaže 
s Diderotovim stavom nego što je Irving izgleda shvatio: 
“Bit glume je njezina prividna slučajnost. Savršena ilu­
zija postiže se kad se čini da je svaki učinak slučajan” 
(PA, 42-43, kurziv do-dan). Tu je spontanost postala dio 
unaprijed stvorene iluzije i ta riječ gubi svaku sličnost 
sa svojim prvotnim značenjem.
Talmina posebna vrlina bila je to što je prikazao 
metodu u kojoj pokusi mogu pročistiti nagon u umjet­
nost, ipak ostavljajući prostor za povremeno osvježa- 
vanje ili obnovu uloge. Ta metoda prikriva gotovo ono­
liko koliko i otkriva, no očito duguje Paradoksu i očito je 
utjecala na Stanislavskog, pa predstavlja ključni od 
“otklonjenih” tekstova:
Da se ne bi izgubilo (glumčevo) nadahnuće, pamće­
nje mu, u tišini odmora, priziva naglasak glasa, izraz 
lica, kretnje -  ukratko, spontana djelovanja uma ko­
jem je dao slobodu i zbog toga sve što je u trenutku 
ushita doprinijelo učinku koji je proizveo. Tada mu 
inteligencija radi reviziju svega, spaja prijelaze i učvrš­
ćuje ih u pamćenju, da bi ih ponovno upotrijebila po 
volji u sljedećim nastupima... Takvim radom inteli­
gencija sakuplja i čuva sve kreacije senzibiliteta. 
(PA, 50-51)
Ovdje prikazana metoda odjek je stvaranja nutarnjeg 
modela koji je Diderot pripisao gospođici Clairon u tre­
nutku sanjarenja. Glumca se potiče da sakupi ukupnu 
količinu prikladnih gesti i tonova, te da ih uobliči u di­
zajn potreban za ulogu. U usporedbi s glumčevom kari­
jerom, taj dizajn predstavlja stvaranje individualnog lika, 
što je manji proces. Prema Talminom shvaćanju, veliki 
dio stvaranja lika događa se nesvjesno. Materijali za to 
proizlaze iz promatranja prirode i samoispitivačkog raz­
matranja emocija u pamćenju. Stvaralačka inteligencija 
prikuplja te elemente u istinitu fikciju. Govoreći o afek- 
tivnom pamćenju, Talma se ispričava zbog toga što je 
potajno promatrao sebe samoga u trenucima osobne 
tuge s namjerom da kasnije uključi ono što otkrije u rad 
(PA, 58).
Teorija o glumčevoj uporabi vlastitih osobnih veza u 
stvaranju uloge prikladno se podudara s romantičarskom 
naslijeđem složenosti i osebujnosti u razvoju dramskog 
lika.9 Lik je prevladavao u romantičarskoj kritici Shake- 
spearea i pomogao je pri promicanju koncepta biografi­
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je lika. Ta zanimljiva ideja, koju je spremno preuzeo An- 
toineov tip naturalizma, a naposljetku i Stanislavski, 
pretpostavlja da svaki dramski lik ima život prije i (ako 
preživi bolest petog čina) poslije teksta. Stoga glumčev 
zadatak postaje ispuniti život lika izvan pozornice anali­
zom uloge i vlastite stvaralačke mašte, kao što je bio i 
zadatak romantičarske kritike u djelima poput The Girl- 
hood of Shakespeare’s Heroines. “Koliko je djece imala 
Lady Macbeth?” pitanje je na kakvo bi se moglo očeki­
vati da će moderna glumica koja uzima tu ulogu odgovo­
riti. Znanosti života potaknule su je da promatra lik kao 
ponašanje organizma s poviješću, postavljajući pred nju 
takve poteškoće kakve ne bi mučile njezine prethodni­
ce. Klasifikacijska kritika uopćenih emocija kakva se 
nalazila u tekstovima o glumi iz osamnaestog stoljeća 
više je odgovarala pretpostavljenoj neoklasičnoj univer­
zalnosti tipova nego ovoj vrsti individualnosti. Zastar­
jelost generičkih “emocija” utrla je put novim pristupi­
ma karakterizaciji utemeljenoj na složenijim i moderni­
jim psihologijama, pogotovo psihologiji nesvjesnog koja 
se bila u nastanku. Teoretičari su tada bili dužni objas­
niti kako se nutarnji život lika i nutarnji život glumca ne­
kako mogu spojiti, spajajući maštu i pamćenje, biografi­
ju lika i autobiografiju.
U pitanju karakterizacije Talma je stajao između dva­
ju svjetova. Njegova definicija procesa stvaranja nutar­
njeg modela priklanja se i neoklasičnoj općenitosti i gle­
da prema mazohističkoj osobnosti naturalizma. Razliko­
vao je pamćenje i maštu na način sličan Diderotu u Ele­
mentima fiziologije koje nije mogao poznavati, i u Para­
doksu koji je opet opsežno parafrazirao. Talma kaže da 
glumčeva
mašta, koja je stvaralačka, aktivna i moćna, priku­
plja kvalitete nekoliko stvarnih predmeta u jednom 
zamišljenom predmetu, povezuje glumca s nadahnu­
ćem pjesnika, vraća ga u prošlost i omogućuje mu 
da gleda živote povijesnih osoba ili strastvenih liko­
va koje su stvorili geniji -  koja mu kao čarolijom ot­
kriva njihovu fizionomiju, junački stav, jezik, navike, 
sve nijanse karaktera, sve pokrete duše, čak i nji­
hove osebujnosti. (PA, 49)
Kao sredstvo kojim se oživljuje idealni model, Talma 
predlaže skladište glumčeva vlastita nutarnjeg iskustva, 
“dojmove koje mu je duša iskusila” i njihov učinak na
njegovo ponašanje, glas i fizionomiju: “Razmišlja o nji­
ma i presvlači zamišljene emocije stvarnim oblicima” 
(PA, 57-58). Mašta i pamćenje emocija stoga se opet 
pojavljuju kao teorijski most između iskrenosti i umjet­
nosti, nutarnjih osjećaja i vanjskog oblika.
Pitanje osebujnosti karakterizacije još je jednom na­
glasilo individualne izvore glumčeva instrumenta. Pita­
nje je bilo staro kao i Kvintilijanovo Obrazovanje govor­
nika, no odgovor koji je ponudila znanost revolucionirao 
je razvoj koncepta organizma. Talma je specificirao vr­
stu živčanog sustava koji je potreban za glumu, no sve 
veće zanimanje za individualna tjelesna i psihička tkiva 
učinio je trend prema specifičnome daleko osobnijim. 
Pojedinačni organizam počeo se proučavati kao mreža 
talenata i ograničenja, koji su i sami složeni proizvod 
naslijeđa i okoline. Ako glumčevo umijeće zahtijeva od 
njega da svoje osebujnosti posudi maštovitoj kreaciji, 
tada je inventar tih hirova nužni početni korak. Taj inven­
tar glumčevih sredstava mogao je poprimiti mnoge obli­
ke, no možda nijedan nije bio tako upečatljiv kao onaj 
kojeg je skicirao Sir Charles Bell u The Anatomy and Phi- 
losophy of Expression as Connected with Fine Arts (Ana­
tomija i filozofija izraza u svezi s lijepim umjetnostima), 
djelu koje je prvi put objavljeno 1806. godine i iznova u 
mnogim kasnijim izdanjima do 1880. godine. Bell dijeli 
prvenstvo u postavljanju Bellovog-Magendievog zakona 
živčane fiziologije, koji razlikuje motoričke i senzorne ka­
nale koji ulaze u leđnu moždinu i izlaze iz nje, što je bio 
važan doprinos razumijevanju refleksnog djelovanja. Pr­
venstveno ga je zanimala anatomija, no poput svojega 
brata G. J. Bella, koji je za sobom ostavio iznimno de­
taljne bilješke o Lady Macbeth gospođe Siddons (PA, 
79-109), Sir Charles postao je pomni proučavatelj glu­
maca i umijeća glume.
Bellova Anatomija prethodila je Darwinovom djelu 
Expression o f  Emotion in Man and Animals (1872.) time 
što je predložila usporednu metodu pokazivanja konti­
nuiteta emocionalnog izražavanja među višim životinja­
ma, uključujući čovjeka. Na kraju tvrdi da postoje “više 
odredbe” za ljudski izraz, no njegove najpoticajnije prim­
jedbe odnose se na izražajno ustrojstvo koje čovjek di­
jeli s divljim i domaćim životinjama. Podijelio je mišiće 
lica u tri kategorije: oni koji podižu usnice od zuba, oni 
koji okružuju kapke i oni koji pomiču nosnice. Prvu je 
kategoriju podijelio u dvije različite podvrste: ringentes, 
“režeće mišiće” mesoždera i depascentes, mišiće za
prehranu biljoždera. Bell je napravio inventuru obaju ti­
pova, mesoždera i biljoždera, primijenivši je na glumce 
i glumice koji su tada bili popularni, lako je smatrao da 
konj posjeduje najplemenitiju fizionomiju među životi­
njama, nije sigurno je li se gospođa Siddons mogla na­
tjerati da prihvati kompliment u duhu u kojem gaje Bell 
udijelio:
U izrazu gospođe Siddons, ili gospodina Johna Kem­
blea, predstavljen je najviši karakter ljepote koji pri­
pada pravom engleskom licu. Na takvom licu gornja 
usnica i nosnice bili su veoma izražajni: kategorija 
mišića koji pokreću nosnice bila je posebno snažna, 
pa su oba ta velika tragičara imala iznimnu sposob­
nost izražavanja plemenitih emocija. Na njihovim se 
crtama lica nikada nije vidio krvožedni izraz koji je 
Cooke znao prikazati na licu. Kod njega su prevla­
davali ringentes: kakvu je odlučnu mržnju mogao 
izraziti kad bi, u kombinaciji s podmuklim škiljenjem, 
podigao vanjski dio gornje usnice i pokazao oštre 
četvrtaste zube!10
Bellova procjena anatomskih i psiholoških ograniče­
nja izražajnosti uvodi novi koncept specifičnosti emoci­
je. Njegov stav proizlazi iz novonastalog učenja da je 
izražajno ponašanje naslijeđeno, da je pogonska snaga 
emocija zajednička određenim razvojno povezanim vr­
stama, ali da se osebujne značajke mogu pojaviti pod 
utjecajem jedinstvenog naslijeđa i pojedinačnog iskust­
va. Kada se glumčevo izražavanje emocija promatra kao 
dio kontinuiteta prirode, kao što je činio Charles Bell, 
otvaraju se novi putovi koji vode od fizionomije u psiho­
logiju i anatomiju emocija kao njihov izvor. Promatrati 
emociju glumca kao iskaz njegove životinjske prirode, 
koliko se god Bellov primjer može činiti smiješnim, po­
tiče teoretičare kazališta da prouče emocije u svjetlu 
otkrića najvažnije revolucije u znanosti devetnaestog 
stoljeća, Darvvinove razvojne hipoteze.
U osnovi Paradoksa o glumcu leži Diderotova pret­
postavka da se autentične emocije zbog same svoje pri­
rode opiru svjesnom nadzoru. Tu pretpostavku podupire 
njegov koncept negativne volje koji je proučavao u Ele­
mentima fiziologije, tvrdeći da volja zapravo ne postoji, 
osim kao skup bioloških nagona kojima upravlja životinj- 
sko podrijetlo ljudskoga stroja. Pod voljom je Diderot 
mislio na instinkt. U cijelom D ’Alembertovom snu zago­
vara kontinuitet oblika u prirodi i njihovu razvojnu spo­
sobnost mutacije: “Tko zna nije li naša vrsta tek leglo 
druge generacije bića koja će je zamijeniti nakon bez­
brojnih stoljeća, tijekom kojih će doći do sukcesivnih 
modifikacija?” Senzibilitet postoji od najnižih do najviših 
razina. Diderot zapravo kaže da kad se prepustimo sen­
zibilitetu, osjetimo grč neracionalne sile koju dijelimo s 
ostatkom prirode u razvoju. Djeluje odozdo, tjera niti 
mreže na drhtanje i nije pod svjesnim nadzorom. Opis 
emocija i izraza Charlesa Darwina, rasvijetljen njegovim 
objašnjenjem mehanizma prirodne selekcije, specifično 
potvrđuje Diderotovu tvrdnju: “Svi priznaju da su glavna 
izražajna djelovanja koja pokazuju čovjek i niže životinje 
urođena ili naslijeđena -  što znači da ih pojedinac nije 
naučio. Učenje ili oponašanje imaju tako malo veze s 
nekoliko njih da su od najranijih dana i tijekom cijeloga 
života posve izvan naše kontrole.”11 Etologija, moderna 
znanost koju je Darvvin osnovao djelom The Expression 
of the Emotions in Man and Animals, istražuje trajnost 
emocionalnog ponašanja u prirodi i utjecala je na suvre­
menu kazališnu teoriju u pogledu pitanja komunikacije i 
društvenog međudjelovanja.12 No u devetnaestom sto­
ljeću Darwinov se autoritet izravno primijenio na pitanje 
osjećaja glumaca. U Masks or Faces? William Archer 
citira iz The Expression of the Emotions ne bi li, među 
ostalim, dokazao da znojenje tijekom nastupa ukazuje 
na to da postoje snažne emocija kod glumca i da, kad 
mašta jednom pobudi te emocije, one nehotično na­
stavljaju proizvoditi svoje manifestacije (MF, 166-67). 
Da bi ilustrirao tu tvrdnju, u poglavlju “Nature’s Cosme- 
tics” (“Kozmetika prirode”) Archer se okreće nehotič­
nom fenomenu bljedila užasa i rumenoj puti bijesa.
Darvinizam prikazuje tijelo kao daje uglavnom orga­
nizirano tako da bi se suočilo s kriznim situacijama vanj­
ske sredine. Čula se okreću prema vanjskom objek­
tivnom svijetu kako bi se suočila s prijetnjama za do­
brobit organizma, a ne unutra kako bi pratila nejasne 
porive koji će se razviti u emociju. Izražajne kretnje pri­
rodnije nastaju iz refleksa vrste nego iz svjesne volje po­
jedinca. Zanimljivo je da Darwin usput napominje daje 
određena obitelj velikih glumaca -  nesumnjivo obitelj 
Kemble, iako ih ne imenuje -  možda posjedovala abnor­
malni stupanj svjesne kontrole nad specifičnom grupom 
mišića lica (Emotions, 183-84). Diderot se bavio istom 
temom kad je opisivao Garrickovu zapanjujuću virtuoz- 
nost fizionomije, no precizno određivanje nadzora nad
nutarnjom fiziologijom emocija bilo je drugo, složenije 
pitanje. Prirodna pojava te kvalitete bila bi uistinu rijet­
kost, iako ne bi bila nemoguća u širokom spektru mu­
tacija. Kao što je izrekao Archer: “Fiziološki zapisi mogu 
pokazati slučajeve moći da se prema volji crveni ili pro- 
blijedi; no čak ako takvi postoje (nisam saznao za njih), 
možemo promatrati takvo svojstvo kao čudo prirode, 
daleko abnormalnije nego (na primjer) sposobnost mi­
canja ušiju koju imaju neki ljudi” (MF, 159). Diderot uka­
zuje da takvu vrstu kontrole, ako nije uočljivo prisutna u 
početnoj organizaciji, može razviti iznimni organizam- 
stroj vježbom ili navikom da se vješto njeguje druga pri­
roda. Diderot bi se složio s Darwinom i Archerom u pita­
nju rijetkosti tog svojstva u divljini. 1769. godine već je 
imao moderni stav da u prirodnom planu svjesni um 
gleda van prema svjetlosti svijeta; iza toga prevladava 
urođena tama, u kojoj počiva ne samo neizrecivo, nego 
i nezamislivo: “Da tvoj mali divljak bude prepušten sebi 
i svojoj urođenoj sljepoći”, kaže MOI u Rameauovom ne­
ćaku govoreći o LUIEVOM sinu, “s vremenom bi se pre­
pustio djetinjastom razmišljanju o strasti odraslog čov­
jeka -  udavio bi oca i spavao s majkom” (76).
Teorije devetnaestog stoljeća o odnosu između uma 
i tijela sve su više prihvaćale stav da iracionalne i in­
stinktivne sile u čovjeku počivaju u tajanstvenom i pro­
stranom mjestu koje se naziva nesvjesnim. Do sedam­
desetih godina devetnaestog stoljeća riječ nesvjesno i 
njezina psihološka dopuna podsvjesno postale su tako 
popularne da su stvorile modu. Taj je trend omogućio 
zajedničku točku za Darwina i Freuda.13 Fiziološka biolo­
gija nastojala je smjestiti “više” mentalne procese u ve­
liki mozak, a emocije u mali mozak, koji se razvio u pri­
mitivnijoj fazi razvoja čovjeka. S druge strane, teorijska 
je biologija razdvajala um u dvije međuovisne, no neod­
ređene sfere utjecaja -  svijest i sve ostalo. Uspon tih 
koncepata može se mjeriti fenomenalnim uspjehom dje­
la Eduarda von Flartmanna Philosophy of the Uncons- 
cious (Filozofija nesvjesnog) (1868.) koje se bavilo i bio­
loškim i teorijskim stavovima. Ta dubokoumna, dobro 
upućena i iznimno dosadna knjiga do 1882. godine ob­
javljena je u devet izdanja u Njemačkoj. Prijevodi su se 
pojavili u Francuskoj (1877.) i Engleskoj (1884.). Kroni­
čari intelektualnog ukusa zabilježili su da su tijekom se­
damdesetih godina devetnaestog stoljeća u rasprava- 
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gner i von Hartmann, glazba i filozofija nesvjesnog, Tri- 
stan i nagon.”14
William Archer dotaknuo se von Hartmanna s pošto­
vanjem prema “filozofu nesvjesnog” (MF, 172). Opisuju­
ći kako glumac pribjegava nesvjesnom, usvojio je von 
Flartmannov termin autosugestija. U Masks or Faces? 
navodi nekoliko primjera glumaca kojima je moć kon­
centracije omogućila da zadrže intenzivnu udubljenost u 
uloge, počevši s Burbageom koji priprema ulogu u krčmi 
kod Globea. Dio glumaca koji su odgovorili na Archerov 
upitnik navodi da provode trenutke u kojima poniru u 
sebe u garderobama ili iza kulisa prije nastupa. Čini se 
da im je namjera pripremiti neku vrstu mentalne crte 
razgraničenja koju je Stanislavski kasnije nazvao “ča­
robnim krugom”. Kao i Stanislavski, Archer je naglasio 
prolaznu prirodu nesvjesnoga uma glumca, koja se pre­
više lako sakriva na nedostupnim mjestima i ne može 
se prisiliti ni na što. Archer tvrdi da takav glumac auto­
sugestijom neizravno radi na osjećajima; ne potiče ih 
svjesno, nego stvara psihološko okružje u koje lakše 
mogu prodrijeti. Čini se da je prevoditelj Ibsena bio svje­
stan tadašnjeg razvoja medicine. Nakon što se ozbiljno 
povukla zbog ozloglašenosti Mesmera i tjelesnog mag- 
netizma, hipnoza kao terapeutsko sredstvo silovito se 
vratila do osamdesetih godina devetnaestog stoljeća u 
psihijatrijskoj praksi Jeana-Martina Charcota, FHippolytea 
Bernheima i mladog Sigmunda Freuda. Tada je njezin 
status bio složen i proturječan, no zagovornici su je pro­
matrali kao skriveni put prema nesvjesnome umu. Ne­
dugo poslije Max Martersteig je u djelu Der Schauspie- 
ler: ein kunstlerisches Problem (1900.) predložio da se 
glumci koriste hipnozom da bi postigli koncentraciju na 
ulogu nalik na trans. Martersteigova teorija preobrazbe 
izričito se koristila postavkom da hipnotička sugestija 
može osloboditi stvaralačke energije “a da ne sudjeluje 
dobrovoljno.” Hipnotički instrument je sama drama, ko­
ja počinje čarobno djelovati na glumčev “mozgovni su­
stav” od prvog čitanja.15
Ponovno se koristeći djelom The Expression of the 
Emotions in Man and Animals, Archer je uveo termin po­
buđivanje kao fiziološku dopunu von Flartmannovoj psi­
hološkoj autosugestiji. Pod pobuđivanjem Darvvin je mi­
slio na fizičku pripremu mišićnog sustava životinje za 
silovite napore, borbu ili razmetanje. Archer započinje 
raspravu o tom pitanju slijedećim anegdotama: “G. H. 
Lewes navodi kako je Macready u ulozi Shylocka znao
s i l ovito tresti ljestve prije izlaska na pozornicu u prizoru 
s Tubalom kako bi potaknuo “pravo stanje bijeloga ža­
ra”” (MF, 171). Nastavlja citirajući odjeljak iz Hamburš- 
ke dramaturgije u kojem Lessing tvrdi da glumac može 
potaknuti emociju izvodeći tjelesne radnje povezane s 
emocijom. Kao što je Darwin naveo u drugom odjeljku 
kojeg Archer citira: “Onaj tko se prepušta silovitim kret­
njama povećat će svoj bijes; onaj tko ne kontrolira zna­
kove straha iskusit će strah u većoj mjeri;... Ti rezultati 
djelomično prate intiman odnos koji postoji između 
gotovo svih emocija i njihovih vanjskih manifestacija; a 
djelomično iz izravnog utjecaja napora na srce, a shod­
no tome i na mozak” (Emotions, 366). Archerova nejas­
na dvojnost varira između poticaja iznutra mentalnom 
koncentracijom i izvana tjelesnom radnjom (čini se da je 
i sam pomiješao procese). U takvoj je ideji Aaron Hill 
mogao prepoznati svoju “plastičnu maštu”, a Lessing 
svoj suprotni “nehotični mehanizam”. Neposredni izvor 
Archerove bipolarne podjele kazališnih emocija bio je 
mnogo bliži, kao što ukazuje anegdota o Macreadyu. 
Bio je to George Henry Lewes, viktorijanski znanstvenik 
i dramski kritičar koji se u stručnom istraživanju psiho­
fiziologije glume suočio sa složenim pitanjima koje je 
potaknuo koncept organizma.
Archer priznaje Lewesu da je zaslužan što je uveo 
riječ psihologija u rječnik dramske kritike i navodi da je 
bio “najbolje obrazovani mislilac koji se ikada posvetio 
proučavanju kazališne umjetnosti u Engleskoj.” Druga 
svjedočanstva podupiru Archerov stav. U djelu La psy- 
chologie anglaise contemporaine (Suvremena engleska 
psihologija) iz 1870. godine Theodule-Armand Ribot 
opisuje Levvesa kao “fiziologa” i “filozofa znanosti” čiji 
su napori bili dio pokreta za uspostavu psihologije kao 
nezavisne grane znanstvenog istraživanja. Povijesti psi­
hologije povezuju ga s Herbertom Spencerom kao mis­
liocem koji je shvatio skrivena značenja razvojne biologi­
je za proučavanje ponašanja.16 Nakon što je istražio po­
pratne teme u djelima Biographical History of Philoso- 
phy (1845.) i Life o f  Goethe (1855.), Lewes se okrenuo 
istraživanju pomorske biologije i životinjske fiziologije. Iz 
toga je proizišlo iznimno popularno djelo The Physiology 
of Common Life (1859.). Njegovo vrhunsko djelo bila je 
studija psihologije u pet svezaka, Problems of Life and 
Mind (1874.-79.). Kao dramski kritičar i esejist o kaza­
lišnim temama za časopise poput Leader, Blackwood’s 
. [Pali Mali Gazette, Lewes je unio stručno znanje koje je
utjecalo na njegovo zanimanje za ono što je nazivao 
“psihološkim uvjetima o kojima ovise (kazališni) učin­
ci.”17 Kasno u životu privremeno je napustio središnji 
svezak Problema života i uma, pod nazivom The Physi- 
cal Basis of Mind da bi prikupio svoje raspršene dram­
ske kritike i eseje u jedinstvenu zbirku, On Actors and 
the ArtofActing. Pišući o Levvesovim postignućima, Arc­
her je poželio novu raspravu o Diderotovom paradoksu 
koju ne bi vodili “dogmatski Prvi” i povodljivi “Drugi”, 
nego glumac i “školovani psiholog” (MF, 76). Levves je 
mogao govoriti u obama svojstvima. Glumio je u 
amaterskim i profesionalnim postavama, a svoje 
opsežno zna-nje o psihologiji iskoristio je za proučavan­
je anomalije spontanosti, paradoksa organskog i 
mehaničkog nači-na ponašanja.
Kao psiholog, G. H. Lewes bio je asocijatist, sljedbe­
nik knjige Davida Hartleya Observations on Man kojoj 
se divio kao ranome pokušaju da se navede fiziologija 
mentalnih procesa. Zadržao je Hartleyev termin vibraci­
je, iako je priznao da mu nedostaje doslovno značenje 
kada se primjenjuje na živčano tkivo.18 No ipak je napus­
tio Hartleyev paralelizam u korist monizma, jer je sma­
trao da su um i tijelo jedna cjelina, a ne dvije. Svako is­
kustvo ima dvostruki aspekt -  objektivni i subjektivni. 
Tijelo je tek objektivni aspekt subjektivnog procesa koji 
se naziva um. Svaku mentalnu promjenu prati odgovara­
juća tjelesna promjena, a svaki mentalni čin prenosi se 
na cijeli organizam. U kontinuumu um-tijelo živčani sus­
tav je jedan entitet. Osnovni mehanizam iskustva je 
neuralno podrhtavanje ili temeljni osjetilni podatak. 
Pomoćni mehanizam je osjet ili grupiranje neuralnih 
podrhtavanja; tercijarni mehanizam je reprodukcija osje­
ta da bi se stvorila slika. Kada slika izgubi neposred­
nost osjeta, postaje ideja ili simbol. Između viših i nižih 
oblika živčane aktivnosti postoji najbliža uzajamnost. 
Ideja ili mentalni simbol može prizvati osnovno podrhta­
vanje; vanjski podražaj može prizvati sliku, ideju i osje­
ćaj. Umje Organizacija koju je Le-wes definirao u Fiziolo­
giji običnog života kao “ukupni zbroj nužnih uvjeta” da se 
održe život, veza i koordinacija dijelova za vitalne funkci­
je ili procese.19
Koncept refleksa u nastanku isto je tako odigrao 
važnu ulogu u Lewesovom razmišljanju o tijelu i doveo 
ga je do nekih vrlo produktivnih pokusa. Pri ranijem iz­
vođenju vivisekcije otkriveno je da leđna moždina može 
reagirati iznenađujućom pokretljivošću čak i u odsutnos­
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ti mozga. 1853. godine Eduard Pfluger je uočio “refleks 
pranja” kod žabe u pokusu koji je Levves kasnije pono­
vio. Nakon što je uklonio mozak žabe, Pfluger je izlio ki­
selinu na desnu stranu životinje. Odgovorila je pranjem 
leđa desnom stražnjom nogom. Tada je Pfluger amputi­
rao desnu nogu i ponovno stimulirao desnu stranu kise­
linom. Tada je obezglavljena žaba prala desnu stranu li­
jevom nogom -  refleks prilagođen posebnim uvjetima 
uz probitačnost misli. Zapanjen tim naizgled smislenim 
činom žabe, Pfluger je smjestio dio duše u leđnu moždi­
nu. Manje apstraktno rečeno, zaključio je da moždina 
misli. Kad su uspostavili refleksivnu prirodu više živča­
ne aktivnosti, fiziolozi su mogli pripisati osjećaje cijelom 
organizmu. Lewes nije oklijevao uključiti čovjeka u gene­
ralizaciju koja je proizišla iz pokusa na životinjama: 
“Čovjek, a ne mozak, misli; cijeli organizam, a ne samo 
jedan organ, osjeća i djeluje” (PLM, Physical Basis of 
Mind, 441). Ponavljajući Pflugerov rad i izvodeći daljnje 
slične pokuse, Lewes je zaključio: 1.) sva aktivnost te­
melji se na “refleksnom svodu” i “veliki mozak i leđna 
moždina tvore os razmišljanja”; 2.) refleksna djelovanja 
-  sva djelovanja -  ishode iz složenih fizioloških meha­
nizama, no nisu samo mehanička u Descartesovom 
smislu automatizma zato što osjećaju čak i kad je mo­
zak odsutan.20 Veliki mozak je nezamjenjivo središte za 
koordinaciju viših refleksa, no nije isključivo sjedište os­
jeta. Kada se mozak odstrani, koordinacija refleksa do­
voljno se smanjuje da odaje privid pukog mehanizma, 
no organizam je još uvijek osjetljiv. “Sva djelovanja su 
djelovanja refleksnog mehanizma”, napisao je u reče­
nici koja sažima polemiku između vitalista i mehanicista 
u Diderotovom stilu; “i svi mogu osjećati; čak i kad su 
osjećaji nesvjesni, nikada nisu posve mehanički, nego 
uvijek organski” (PLM, Physical Basis of Mind, 390).
Razlikujući organizme i strojeve (u grubom smislu 
predmeta koje je napravio čovjek, poput parnih stroje­
va), Levves je dodijelio jedinstvena svojstva “vitalnom 
mehanizmu” da bi napravio razliku između njega i pukog 
“sustava sila”, lako je i organizam “sustav sila”, odgo­
vara na vanjske poticaje manje izravno nego stroj; za­
pravo, odgovara na vlastite nutarnje poticaje: “Drugo, 
...njegov mehanizam ili strukturalna prilagodba modifi­
ciraju se, i stoga mu se pogoni ponovno slažu, pod razli­
čitim podražajima, tako da im reakcije nisu identične. 
Organizam ima prošlost i izraz je iskustva. Na tim dvje­
ma razlikama temelji se izrazita suprotnost između
spontanosti organizma i pogubnosti strojeva. Nijedan 
stroj se ne može obrazovati. Sva se njegova djelovanja 
mogu predvidjeti. Ono što radi danas, radit će i sutra, i 
to bez varijacije u načinu” (PLM, treća serija, 2:85). Na­
dalje je razlikovao vitalne entitete i čiste mehanizme na 
temelju razvoja: ne samo pojedinačni organizmi, nego 
čitave vrste imaju povijest i izraz su povezanih iskusta­
va -  prilagodljive su, mogu mutirati i raznolike su. Fraza 
koja se stalno pojavljuje u Lewesovom raduje “nestal­
na spontanost” ili njezina alternativa, “nestalna raznoli­
kost”. Njegovo je stajalište bilo da ona opisuje osnovna 
svojstva života.
Kad Levves piše o kazalištu, oslanja se na primjer 
umjesto na dugački prikaz, no kad se njegovi kazališni 
primjeri usporede sa znanstvenim načelima, pojavljuju 
se jasni obrasci. Hrabro pravi razliku između “izvora ka­
zališne emocije” (On Actors, 9), jer smatra da je izražaj- 
nost bit umijeća glumca. Veliki glumac prvo mora posje­
dovati “plastičnost organizacije” (175). To znači tečnu 
međusobnu ovisnost tijela i uma, mišića i mašte, uklju­
čujući tijelo oslobođeno mišićne napetosti, krutosti i 
površnosti kretnje, kao i tehničko majstorstvo glasa u 
tonu, naglasku i ritmu. Sve tjelesne organizacije velikih 
glumaca dijele jedno svojstvo: “životinjsku” fiziologiju 
koja se manifestira u energiji, podražajnosti, fleksibil­
nosti i skladu. Lewesovi omiljeni glumci iskaču sa stra­
nica njegovih kritika kao iz središnjeg kruga cirkusa. 
“Rachel je bila pantera na pozornici; kretala se i stajala, 
gledala i skakala strašnom ljepotom i valovitim skla­
dom” (35). Edmund Kean bio je lav (159). Lemaitre je 
gorio “velikom energijom životinjske strasti” (89). Sha- 
kespeare je vjerojatno bio neuspješan kao glumac, na­
gađao je Lewes, jer nije imao “izraženu životinjsku 
narav” (101).
Životinjska građa ili ne, Levves je odbio priznati “im­
pulzivnu” ili “nadahnutu” glumu kao način komunikaci­
je emocija: “Nije dovoljno da glumac osjeća, on mora i 
prikazati” (On Actors, 30). Vještina glume mora se 
savladati savjesnom vježbom i učenjem. Neposredna 
emocija nije izvor velike glume. Kao što Lewes ponav­
lja, pjesnik može osjećati emocije koje opisuje, no ne 
može pročitati svoju pjesmu na način koji bi prenio te 
emocije drugima. Kazališne emocije moraju biti uveća­
ne, ili neće postojati u praktične svrhe. Samo glumac 
ima prikladan instrument da uveća mentalno podrhta­
vanje ili vibraciju -  tim se kliničkim terminima Lewes
r u t i nski koristio u dramskoj kritici, kao u kazališnim sli­
kama ili simbolima. “Glas, izgled i kretnje su simboli
glumca” (30), a najbolji su glumci oni koji mogu odab­
rati simbole koji će najučinkovitije prikazati likove koje
pokušavaju prikazati. No simbol lišen nutarnjeg sadrža­
ja osjećaja nije dovoljan za Lewesa. Stalno razlikuje ve­
like glumce koji uvjerljivo utjelovljuju emociju koju prika­
zuju od konvencionalnih glumaca čijim simbolima nedo­
staje živopisnost. “Ili zato što njega uistinu ne pokreće 
snažan osjećaj, ili zato što nije dovoljno velik umjetnik 
da im prida istinski izraz”, konvencionalni glumac samo 
ponavlja formule pantomime -  gotove “znakove”, kliše­
je koji “nisu prirodni kao ni geste baletana” (176,185). 
lako tako zagonetni prikazi mogu povremeno ispuniti 
nekultivirane strahopoštovanjem, u većini slučajeva Le- 
wes ih osuđuje kao “mehaničke”, bez teksture i elastič­
nih stupnjevanja stvarnog života.
Kao kritičar, Lewes je zadržao najoštrije analize za 
one izvođače koji nisu vladali onime što je nazivao “ne­
stalnom fizionomijom emocija” (On Actors, 180). Po nje­
govom mišljenju, glumac je imao dva zadana uvjeta s 
kojima je mogao raditi -  emocije lika kako ih je zamis­
lio dramatičar i mogućnosti svojeg tjelesnog instrumen­
ta. Cilj glumca bio je izražajno suprotstaviti te elemente, 
postižući tako šaroliku podražajnost živoga organizma. 
Nakon prikaza nekoliko obećavajućih mogućnosti za vi­
talnu karakterizaciju Shakespeareovog Macbetha, Le- 
wesovo kirurško oko palo je na nedostatke Charlesa 
Keana u tom pogledu: “Kada ga vještice oslove, njegov 
jedini izražaj “metafizičkog utjecaja” je mirno stajati 
uperenih očiju i otvorenih usta, na način koji znate. 
Nestalne emocije koje Macbeth mora osjećati cijelo to 
vrijeme izražavaju se uprtim pogledom.”21 U kritici 
romana Charlesa Dickensa, Lewes razvija paralelnu 
ideju. Kako istinska karakterizacija u realističnom roma­
nu zahtijeva cjelovitost i zaokruženost da bi se prikaza­
li organski uvjeti života, tako karakterizacija u kazalištu 
zahtijeva potpunu reakciju glumca -  tijela i uma zajed­
no. U primjedbama o mehaničkoj karakterizaciji kod Dic­
kensa, Lewes uvodi analogiju između plošnih likova i 
osakaćenih laboratorijskih životinja, kojima su uklonje­
na središta refleksne koordinacije. Kad misli o pukim 
krilaticama koje su utjelovljene kao likovi, Lewesa to 
podsjeća na žabe čiji su mozgovi uklonjeni u fiziološke 
svrhe, i čija su djelovanja otada bila lišena osebujnosti 
 organskog djelovanja, nestalne spontanosti. Polegnite
jednu od tih žaba bez mozga na leđa i ona će se odmah 
vratiti u sjedeći položaj; izvucite nogu ispod nje i ona će 
je povući natrag; poškakljaj-te je ili ubodite i ona će 
odgurnuti predmet ili se od-maknuti u jednom skoku; 
pogladite je po leđima i oglasit će se jednim kreketom. 
Sve te stvari podsje-ćaju na djelovanja neosakaćene 
žabe, no razlikuju se po tome što su to izolirana djelo­
vanja, i uvijek su ista: ujednačena su i proračunata kao 
pokreti stroja. Neozlijeđena žaba može kreketati ili ne, 
odskočiti ili ne; rezultat se ne može izračunati i rijetko 
je sa-mo jedan kreket ili skok.22
Neozlijeđena žaba reagira fleksibilnošću i raznoliko­
šću samoga života, koja je organska. Osakaćene žabe 
reagiraju jednako i predvidljivo, što je mehanički. U 
osamnaestom stoljeću slične su preinake naglašavale 
mehaničku prirodu umjetnika kao što su bili kastrati i 
hvaljene su kao takve; u novom kontekstu devetnaes­
tog stoljeća, smatralo se da sve što nije dosezalo or­
gansku potpunost nije dosezalo ni ljudskost. Kao i šek­
spirijanske uloge Charlesa Keana općenito -  jer Levves 
nije izdvojio Macbetha kao posebno lošu -  takvi jedno­
lični likovi su “u potpunosti bez uloge fizionomije; jedan 
tupi izraz, nepomičan poput drevne maske, traje tije­
kom cijeloga prizora koja zahtijeva promjenjivu raznoli­
kost” (On Actors, 28). Ukratko, prema Lewesu, “Char­
les Kean ima organizaciju koja ga isključuje iz umjetnič­
kog izražavanja složenih ili suptilnih emocija”(30-31).
U suprotnom kutu Levvesove grobnice slavnih bio je 
Edmund Kean, Charlesov otac i lavlji junak djela On 
Actors and the Art of Acting. Kao i Rachel i Lemaitre, 
Edmund Kean je bio obdaren “mimetičkom fleksibilnoš­
ću organizacije” (100-01). Kod glume takvog fizičkog 
kalibra, nutarnji poriv i vanjski izraz podudaraju se s ne­
vjerojatnom lakoćom. Oni “nisu imali poteškoća s naj­
bržim prijelazima; mogli su mirno čavrljati u jednom tre­
nutku, a eksplodirati u sljedećem. Maštovita sućut tre­
nutno je prizivala sredstva izražaja; jedan bi ton kroz 
njih poslao vibracije dovoljno snažne da potaknu praž­
njenje živaca” (115). Kao dramski kritičar, Lewes nije 
nužno odobravao te eksplozije, jer su opasno podsjeća­
le na stare mehaničke “točke”. No kao znanstvenik bio 
je očaran uzajamnošću uma i tijela koje su takvi prikazi 
pokazivali.
Pražnjenje i vibracije- termini kojima Lewes opisuje 
glumu Rachel, Edmunda Keana i Lemaitrea -  klinički su
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definirani u The Physical Basis of Mind: prvi termin 
označava dinamičko oslobađanje energije u živčanom 
tkivu, iznenadno otpuštanje nagomilane napetosti; dru­
gi označava prenošenje živčanog poticaja susjednom 
tkivu. Lewes teoretizira kako “zakoni pražnjenja” i s nji­
ma usko povezani “zakoni zastoja” upravljaju funkcija­
ma cijelog živčanog mehanizma. Na primjer, stanje živ­
čane napetosti povećava svaki podražaj koji se ne is­
prazni. Oslobođena napetost u obliku energije prazni se 
po “liniji najmanjeg otpora” u putovima živčanog susta­
va. Učestalost upotrebe pomaže da se odredi lakoća 
skretanja, no pretjerano podraživanje može dovesti do 
zastoja uzrokovanog umorom organa na kraju puta.
Lewes je izravno primijenio svoje “zakone pražnje­
nja i zastoja” na kazališni fenomen koji je nazvao emo­
cija koja jenjava. Kao i opažanja koje je Newton izvršio 
na optičkim tragovima, Lewesovoje istraživanje dokaza­
lo da svaki živčani poticaj “ostavlja za sobom podrhta­
vanje koje ne jenjava odmah.” Čak i nakon što je podra­
žaj prestao, živčana aktivnost ili “uzbuđenje” koju je 
proizveo se nastavlja. Lewes ponovno apstraktnim ter­
minima iznosi osnovnu ideju koja je prije stotinu godina 
dovela do doktrine senzibiliteta: “Znamo prema preciz­
nim mjerenjima da podraživanje živca traje mnogo duže 
nego poticaj, jer trenutno djelovanje proizvodi trajnu uz­
buđenost. Znamo da podraživanje središta traje duže 
od grčenja mišića koje je potaknulo” (PLM, Physical 
Basis of Mind, 303, 176). Takva su iskustva svima po­
znata: oči koje gledaju u jednu jedinu svjetiljku u inače 
zamračenoj sobi nastavljaju “vidjeti” sliku nakon što se 
svjetlo ugasi; gorak okus ostaje nakon što je gorka tvar 
uklonjena; mišići ruke i dalje drhte nakon što se teret 
spustio. To zaostalo podrhtavanje živaca, mnogo slože­
nije i znatno uvećano, tjelesni je temelj složenog psihič­
kog događaja -  postupnog jenjavanja emocije nakon ve­
likog pražnjenja. Lewes ponovno izdvaja Keana i Rache­
lovu, koji su posjedovali moć gotovo trenutne preobraz­
be, kao majstori postupne fiziologije emocije koja jenja­
va. To je identificirao kao Keanovu najupadljiviju vrlinu i 
neoborivi dokaz njegove veličine:
Kean nije bio izniman samo po intenzitetu emotiv­
nog izraza, nego i po osebujnosti kakvu nikada ni­
sam vidio kako se potpuno realizira kod nekog dru­
gog, iako pripada istinskoj strasti, a to je emocija 
koja jenjava, lako je bio sklon, daleko previše sklon
brzim prijelazima -  prelasku od žestine na prisnost, 
kao i miješanju snažne svjetlosti i sjena sa snagom 
nerealnog poput Caravaggia -  ipak ga je instinkt 
naučio ono što malo glumaca nauči -  da se snažna 
emocija, nakon što se isprazni u snažnoj bujici, nas­
tavlja izražavati u slabijim tijekovima. Valovi se ne 
umire kad oluja prođe. Ostaje lagano mreškanje 
koje pokreće more. Promatrajući Keanove drhtave 
mišiće i slušajući njegove promijenjene tonove osje­
ća se kako emocija jenjava. Glas je možda miran, ali 
u njemu je drhtaj; lice je možda smireno, ali na nje­
mu se vide tragovi nedavnog uzbuđenja koji nestaju. 
(On Actors, 20).
Tako anatomizirana i lijepo prikazana emocija repro­
ducira ponašanje živog bića. Nagli prijelazi, iako su “tea­
tralno” učinkoviti jer prenu licemjere iz sna, odražavaju 
samo stroj. Prema Lewesu, Rachel je naposljetku poče­
la zanemarivati svoj dar i iskazala najštetniju nemar­
nost hrleći da izvede staromodne “točke”. U izdvojenim 
trenucima njezina bi prijašnja moć izbila na površinu, no 
bez značenja, jer su joj se privremene emocije iskvarile 
u praznu buku i gestikulaciju. “Više ne prikazuje sekun­
darne emocije strasti koja jenjava”, tužno primjećuje Le­
wes, “a na to ukazujem kad kažem da je postala meha­
nička.”23
Levvesov kriterij emocije koja jenjava nudi još jedan 
primjer sada poznatog fenomena. Promijenjeni koncept 
tijela ponovno je revolucionirao standarde kazališne isti­
ne. Mehaničke emocije poput Garrickovog čuđenja, koje 
su se nekoć prihvaćale kao znanstveni prikaz prirode, 
prepustile su mjesto organskim prijelazima emocija u 
razvoju. To je popratilo uspjeh nove “semiotike afekata” 
utemeljene na novoj fiziološkoj paradigmi. Prirodno, kao 
dramski kritičar Lewes je zagovarao tumačenje prirode 
kakvo je promicao kao biolog. Kao i život organizma, 
život uloge moraju označavati suptilna stupnjevanja i 
složene prilagodbe. Identitete obaju oblikuje njihova 
spontana sposobnost prilagodbe promjenjivim okolnos­
tima. Oba imaju prošlost koju oblikuju sjećanja na te pri­
lagodbe. “Keanovi drhtavi mišići i promijenjeni tonovi” 
svjedoče o njegovom shvaćanju integriteta lika i trajno­
sti njegovih iskustava.
Naravno, Kean nije mogao prigovoriti Lewesu kao 
jednom od amatera koji su hvalili njegovu n e o b u z d a n u  
genijalnost i potcjenjivali njegovo umijeće. Taj je drams-
ki kritičar barem pisao o Keanovoj tehnici sa stajališta 
teoretičara glume koji je često posezao za Diderotovim 
Paradoksom i Talminim Lekainom. Kao fiziolog koji se 
bavio fenomenom uvjetovanih refleksa, razumio je važ­
nost druge prirode. Njegova se pogrdna uporaba pridje­
va “mehanički” očito odnosila na razočaravajući učinak 
koji se stvara kad tijelo i um prestanu koordinirano dje­
lovati na pozornici, kad glumčevi izrazi izgube moć da 
uvećaju istančane igre osjećaja u osjetljivom organiz­
mu. Nije se negativno odnosilo na stvaranje lika-modela 
i popratni proces pokusa:
(Edmund Kean) bio je umjetnik, a u umjetnosti su 
svi učinci regulirani. Prvotni prijedlog može biti, i naj­
češće jest, iznenadan i nepripremljen -  “nadahnut”, 
kako kažemo; no budni intelekt prepoznaje njegovu 
istinu, uzima je i regulira. Bez lijepog zamišljanja ne 
može se sačuvati razmjer; trebalo bi da imamo rad 
nestalnog nagona, a ne trajne umjetnosti. Kean je 
budno i strpljivo vježbao svaki detalj, iskušavajući 
tonove sve dok mu uho nije bilo zadovoljno; kad ih 
je jednom regulirao, nikada ih nije mijenjao. Poslje­
dica toga bila je da je onda kad je bio dovoljno trije­
zan da stoji i govori, mogao glumiti svoju ulogu pre­
ciznošću pjevača koji je u potpunosti naučio svoju 
melodiju.
Brojanje koraka za svaki prijelaz bio je tek jedan od 
“mehanizama” njegove umjetnosti u kojoj je Kean “uvi­
jek bio isti” (On Actors, 18-19). Postoji kvalitativna ra­
zlika između “nestalnog nagona” koji nema refleksne 
koordinacije i “nestalne spontanosti”, kojoj se iluzija 
postiže vještim zamišljanjem i dovoljnim brojem pokusa 
da bi se razvila partitura uloge.
Stoga djelo On Actors and the Art of Acting, kao i 
Talmin Lekain i Archerov Masks or Faces? postaje sve 
specifičnije i razumljivije kako se približava paradigmat­
skom tekstu, Diderotovom Paradoksu. “Rijetkost dobre 
glume”, napisao je Lewes, “ovisi o teškoći da glumac u 
jednom te istom trenutku bude tako duboko dirnut da 
se njegove emocije spontano izraze univerzalno razum­
ljivim simbolima, a ipak i tako smiren da savršeno vlada 
učincima... da um u budnoj nadmoći nadzire izraz, us­
mjerava svaku intonaciju, pogled i gestu” (105-06). 
Psihoofiziološka rješenja koja Lewes predlaže za ovu 
dilemu proizlaze iz Diderotovih središnjih tehnika za
stvaranje i izvedbu nutarnjeg modela: pamćenje emoci­
ja, promatranje emocija kod drugih, podsvjesni podraža­
ji, mašta i iznad svega, dvostruka svijest. Kao i Diderot, 
Lewes je svakoj od tih tehnika dodijelio fizički temelj na 
osnovi dostupnog znanja o tijelu i njegovom nutarnjem 
funkcioniranju.
U poglavlju “Subjective Analysis and the Introspec- 
tive Method” iz pretposljednjeg sveska Problema života 
i uma, Lewes brani samopromatranje kao valjani oblik 
znanstvenog istraživanja, lako žali zbog nejasnoće ter­
mina kao što je nutarnje oko, vjeruje da poniranje u 
sebe može dovesti do uvida koje je nemoguće postići 
primjenom posve objektivnih metoda. Um može stajati 
izvan sebe, promatrati se na djelu i sačuvati ta djelo­
vanja u pamćenju: “stanja svijesti, bez obzira na njiho­
vo podrijetlo, su osjećaji koji se mogu ponovno osjetiti 
u obliku slika i sjećanja” (PLM, svezak 1, Study of Psy- 
chology, 88). Stoga snažno zagovara da se glumci 
upuste u “introspekciju vlastitih sredstava” (On Actors, 
107). Smjelost takve nutarnje vizije svojstvo je velikih 
glumaca i definira njihove moći. “Svi smo mi promatrači 
sebe samih”, napisao je, “ali osebujnost je umjetničke 
prirode upustiti se u takvo samopromatranje čak i u tre­
nucima najsilovitije strasti i iz toga izvući materijal za 
umjetnost” (113). Lewes citira Talmu kad kaže da, kako 
god okrutan bio glumčev gubitak ili žalost u stvarnom 
životu, mentalni mu se pogled okreće prema unutra 
kako bi omogućio umjetniku da prisluškuje čovjeka. 
Samo kad postane prisan s prirodom vlastitih emocija, 
glumac može tumačiti slične emocije u stvaranju lika, 
no kao što su Diderot i Wordsvvorth primijetili, između 
osjećaja i umjetničkog izražavanja osjećaja mora proteći 
vrijeme. Pamćenje je skladište za koje samopromatra­
nje drži ključ. Emocija se mora obraditi. Lewes primje­
njuje neurofiziološki termin podrhtavanje i psihološki 
termin slika na proces u kojem umjetnik može “odabra­
ti” ona emocionalna sjećanja koja mu odgovaraju. “Iz 
sjećanja na prošle događaje izvlači lijepu sliku kojom 
nas oduševljava. Ponovno drhti zbog upamćenog nemi­
ra, no to je ugodan drhtaj i ni na koji način ne uznemi­
ruje jasnoću njegovog intelekta" (113).
U poglavlju posljednjeg sveska djela Problems of 
Life and Mind naslovljenom “Dvostruka svijest”, Lewes 
nudi inovativno objašnjenje tog važnog fenomena. Nje­
gov apsolutni monizam um-tijelo nije mu dozvolio da sli- 
jedi Diderota u opisivanju podjele svjesnog na nekoliko
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kanala, paralelnih tokova koji teku istovremeno. Umje­
sto toga, Lewes vidi brzu izmjenu pažnje sjedne razine 
svijesti na drugu, nalik na izmjeničnu struju u standard­
nim električnim napravama. Tražeći metaforu za tu ver­
ziju dvostruke ili višestruke svijesti, Lewes je pokazao 
da mu je barem jedna vrsta kazališne izvedbe bila na 
umu: “Kad je Ducrow odjednom jahao šest konja, naiz­
mjence je povlačio uzde svakoga, provjeravajući i pre- 
usmjeravajući ih. Na sličan način pažnja se seli s jed­
nog niza na drugi.” Ranije je iznio definiciju pažnje koja 
predviđa tada popularne koncepcije disanja i stanja ti­
jela kao temelj koncentracije: “Steći moć usredotoče­
nosti znači naučiti kako izmjenjivati mentalne prilagod­
be s ritmičkim pokretima disanja” (PLM, treća serija, 
2:220, 189n). Složeni međuodnos svjesne i automat­
ske kontrole nad disanjem ilustrira njegovu ideju da se 
razine svijesti naizmjenično uzdižu i povlače.
Ducrovvljevo galopiranje na šest konja poboljšava 
Diderotov model jer opisuje fantazmagoričnu raznoli­
kost kazališne izvedbe. Tako odaje priznanje prilagod­
ljivoj složenosti organizma. U svakom trenutku um 
glumca mora upamtiti znakove za izgovaranje teksta, 
rečenice, stanke, geste i neku ideju o sličnom zadaci­
ma svojih kolega (ako oni zaborave), reakciju publike, 
lokaciju rekvizita i njihovu težinu, točno tempiranje slo­
ženog posla i, ako tako radi, svoju motivaciju. Kao u slu­
čaju Ducrovva, lakše je vjerovati da glumac radi jednu po 
jednu stvar u brzoj izmjeni nego vjerovati da radi sve 
odjednom. Čini se da što više elemenata može učiniti 
automatskima uvježbavanjem, više kontrole može imati 
nad varijablama do kojih može doći. Archer bilježi neko­
liko slučajeva višestruke razine svijesti, koje slikovito 
naziva “dobrim duhovima mozga”, time priznavajući 
automatizaciju barem nekih od njih. Katalogizira ukra­
šeni mozaik uma Fanny Kemble dok se rumeni djevojač­
kim crvenilom, pazi da ne padne preko povlake haljine, 
sprečava da joj suze ne padnu na svileni steznik, izbje­
gava da se zapali pogrebnim bakljama, pazi da se ne 
nasloni punom težinom na balkon i razumljivo govori u 
jampskom pentametru. “Ponekad ima teškoća, narav­
no”, kaže Archer obzirno, “u razlikovanju između auto­
matskog djelovanja i...svjesne ili podsvjesne mentalne 
aktivnosti” {MF, 185-87). Lewesova metafora ostavlja 
prostor za upravo takvu vrstu psihofizičke složenosti, 
svijest koja nije samo udvostručena, nego mnogokutno 
umnožena, kao unutrašnjost oka insekta.
Raspredajući o Fechnerovom zakonu “praga” svije­
sti, Lewes piše da se “naša mentalna aktivnost vječno 
izmjenjuje od gornjih do donjih razina uzbuđivanja; a za 
svaku promjenu u svijesti potrebno je povećanje inten­
ziteta na jednoj strani, koje zahtijeva pad na drugoj. 
Stoga postoji struja svijesti koja se stvara od potočića 
uzbuđivanja” (PLM, treća serija, 2:366). Podzemni pri­
toci prema “struji svijesti” (Lewes je tu frazu upotrijebio 
deset godina prije Williama Jamesa) imaju važno mjesto 
u njegovom konceptu kazališne kreativnosti. Glumci 
kao Rachel i Edmund Kean imali su svestranu i plodo­
nosnu “maštovitu sućut”, zakopanu duboko u tjelesnoj 
građi, koja je “u trenu prizivala sredstva izraza” (On 
Actors, 115). Lewesa je očito zanimalo to što nutarnji 
nagon može potaknuti vanjsku manifestaciju koja je 
tako “spontano” snažna kao “sjajni žar osvete koji je 
bljesnuo iz Keanovog oka” (160). Prema njegovom 
načinu razmišljanja, mašta ima moć prekrajanja kojom 
spaja inače razdvojene entitete, no isto tako ima oži- 
vljavajuću moć “ponovne uspostave” u kojoj se slike 
obasjavaju energijom osjeta. U djelu The Physical Basis 
of Mind zabilježio je da mentalna aktivnost u svakod­
nevnom životu može izazvati nehotične tjelesne reakci­
je: spomen Ijubavnikova imena izazvat će crvenilo; po­
misao na odsutno dijete izazvat će naviranje mlijeka u 
grudima majke (PLM, 288). Podijelio je svijest u po­
dručja “posebnih osjeta” (pet osjeta) i “sustavnih osje­
ta”, podsvijest, podzemni svijet nehotičnih osjeta. 
Djelovanje podsvjesnog područja stalno obnavlja izvore 
vanjskoga ponašanja: ispod sfere iskustva osjeta, “mrt­
vo more sustavnih osjeta, emocija ili idealne zaokup­
ljenosti” sprema se prodrijeti u svijest. Čak i kad je uro­
njen “ispod valova”, sustavni osjet “tiho djeluje, odre­
đujući smjer općega tijeka i prikriveno priprema potica­
je koji će eksplodirati u djelo” (PLM, treća serija, 2:366- 
67).
Lewesov izlet u podsvijest predstavlja “subjektivni 
aspekt” njegove teorije jedinstva tijela i duha. U tom 
aspektu poticaj se kreće iznutra prema van, od subjek­
tivnog prema objektivnom: psihički drhtaj potiče fizički 
čin. U “objektivnom aspektu” smjer procesa je supro­
tan: fizički čin pobuđuje psihički drhtaj. Objektivni as­
pekt glume počinje nepristranim promatranjem prirode: 
“(Emocija” se mora promatrati kod drugih, a ključ za 
tumačenje nalazi se u našoj vlastitoj svijesti. Nakon što
intelektualno procijeni slijed osjećaja kod drugih, glu­
mac mora odabrati iz tog slijeda one koje može učinko­
vito ponoviti prema svojim fizičkim mogućnostima” (On 
Actors, 114). Levves je vjerovao da tjelesna gluma tih 
vanjskih manifestacija emocija neizostavno reagira na 
nutarnja vlakna živaca i proizvodi samu emociju. Kao 
što je Archer uočio, njegovi primjeri su uključivali Mac- 
readya koji je tresao ljestve da bi potaknuo Shylockov 
gnjev i Listona, koji je mucao iza kulisa da bi postigao 
pravi ton smušenosti za komični prizor (50-51).
Ustrajanjem na osnovnom jedinstvu psiholoških i fi­
zioloških procesa, Lewes je pomogao utrti put za Ja­
mes-Langeovu teoriju emocija. James je svoje stavove 
prvi put objavio u Mind (1884.), a tada ih ponovio u dje­
lu Principles of Psychology (Načela psihologije) (1890.). 
Carl Lange objavio je slična otkrića u djelu On the Emo- 
tions (O emocijama) (1885.). Theodule Ribot je sažeo 
stavove obaju psihologa u djelu La psychologie des sen- 
timents (Psihologija emocija) (1896.), koje Stanislavski 
citira u svezi s pamćenjem emocije, no koje se zanema­
rilo kada su se širile teorije Jamesa i Langea. “Doktrina 
koju nazivam fiziološkom”, navodi Ribot odajući zahval­
nost engleskoj psihofiziologiji devetanestog stoljeća, 
“spaja sva stanja osjećaja s biološkim uvjetima.”24 To 
dobro sažima stav koji je Lewes iznio u djelu The Physio- 
logy of Common Life iz 1859. godine i zadržao tijekom 
čitave karijere. Pripisujući biološka svojstva emocijama, 
James primjećuje da fiziološka manifestacija emocije 
jest emocija. Mijenja poredak banalne pretpostavke “vi­
dim medvjeda, osjećam strah, trčim” u novu tvrdnju ka­
ko “vidim medvjeda, trčim, osjećam strah." Slično to­
me, tvrdi da smo tužni zato što plačemo, osjećamo ljut­
nju zato što vičemo i prestrašeni smo zato što drhtimo. 
U svakom od tih slučajeva percepcija slijedi nakon iz­
raza. “Nužna posljedica” Jamesove teorije bila bi da 
svjesna gluma simptoma emocije dovodi i do same 
emocije -  a ta je tvrdnja duboko utjecala na kazališnu 
teoriju. Kad je objavio The Principles of Psychology, Ja­
mes je već bio svjestan da su svjedočanstva glumaca u 
tom pitanju podijeljena, te je iz Archerove knjige Masks 
or Faces? citirao materijale koji najviše podupiru njego­
ve tvrdnje.25 Čini se da je Lewes imao udjela u stvara­
nju James-Langeove teorije, iako se danas zaboravlja 
njegov doprinos. Kada je James pisao kritiku drugog 
»  sveska knjige Problems of Life and Mind (1874.) za
koju je predvidio da će dovesti do “najvažnijeg vrenja u 
filozofskom razmišljanju u bliskoj budućnosti”, upotrije­
bio je frazu koja kasnije odjekuje u njegovoj fiziološkoj 
definiciji emocije: “Gospodin Lewes tvrdi da psihički do­
gađaj koji prati podrhtavanje u mozgu jest to podrhtava­
nje u drukčijem aspektu.”26
Kada je Diderot napisao Paradoks, važna napredo­
vanja onovremene znanosti bila su dostupna laicima, 
po opsegu ako ne i po dubini. U članku “Enciklopedija” 
Diderot je priznao da je preuzeo urednički zadatak u 
najpovoljnijem vremenu, u zoru razdoblja znanosti ili 
barem razdoblja objavljivanja, “prije nego što se nago­
milalo preveliko mnoštvo knjiga koje bi njezino stvara­
nje učinile izrazito mukotrpnim.” No do kraja devetna­
estog stoljeća, kad su se glumci i kazališni teoretičari 
suočili s plodonosnim složenostima znanosti, kombi­
nacija specijalizacija kakvu je posjedovao G. H. Lewes 
postala je cijenjena rijetkost. Zbog širine uma imao je 
mnogo više čitatelja među glumcima nego što se danas 
općenito smatra. Joseph Jefferson, Edwin Booth i E. H. 
Sothern citirali su ga kao autoritet (44, 556, 560, 572), 
a gospođa Fiske rekla je svojem biografu da bi knjigu 
On Actors and the Art of Acting trebalo preimenovati u 
“The Science of Acting” i koristiti kao standardni udžbe­
nik.27 No najznačajniji dokaz njegovog ugleda kao znan­
stvenog autora i doprinosa teoriji glume je to koliko su 
njegova djela čitali znanstvenici tog vremena u Rusiji.
Povjesničari znanosti naglasili su važnost objave Le­
wesove knjige Physiology of Common Life u prijevodu na 
ruski jezik 1861. godine. Kako se pojavila nedugo nakon 
Dravvinova Podrijetla vrsta u prijevodu istog prevoditelja, 
Lewesova knjiga pospješila je žestoki sukob između re­
akcionarnih idealista, koji su je željeli zabraniti, i napred­
nih koji su je shvatili kao zborno mjesto za opću revolu­
ciju u biološkim znanostima. Dostojevski je spominje u 
drugom poglavlju Zločina i kazne, i nadahnula je mlado­
ga Ivana Pavlova da se odrekne teologije i počne baviti 
proučavanjem probave. Pavlov je upamtio odjeljke iz Le- 
wesove knjige naizust i mogao ih je ponoviti riječ po 
riječ.28 Beskompromisni monizam te knjige, njezini argu­
menti u korist potpunosti živih bića i trajnosti prirode 
neizbježno su privukli znanstvenike čija su istraživanja 
ispitivala tjelesne temelje uma i rasvjetljavala sve domi- 
nantniji koncept fiziologije u mentalnom životu -  refleks.
Godine 1863., kada je rođen Stanislavski, Ivan Mi-
hajlovič Sečenov dovršio je svoj ključni esej, “Pokušaj 
uspostave fiziološkog temelja psihičkih procesa.” 
Carski cenzori spriječili su da se taj esej objavi u popu­
larnom časopisu. Dopustili su da se objavi samo u me­
dicinskom časopisu pod promijenjenim naslovom, “Re­
fleksi mozga”, koji zapravo bolje opisuje njegov sadržaj. 
Sečenov, poznat kao “otac ruske fiziologije”, dijelio je 
Lewesov stav o mozgu kao koordinatnom središtu inte­
griranog sustava. Sečenov je isto tako smje-stio tvorbu 
svih viših procesa u refleksno djelovanje. Zaključio je da 
je živi organizam neka vrsta samopokretnog “stroja” 
koji odgovara na podražaje u skladu s prirodnim zakoni­
ma. Kao i njegovi intelektualni prethodnici, Sečenov je 
citirao “francuske senzualiste” -  Holbacha, Condillaca i 
Diderota.29 Psihologija utemeljena na fiziologiji, koju su 
razvili Sečenov i njegovi nasljednici, Pavlov i Vladimir 
Behterev, pripremila je tlo za izvanredni procvat teorija 
glume u ruskom kazalištu dvadesetih i tridesetih godi­
na dvadesetog stoljeća. Isti je razvoj osigurao konačni 
trijumf Diderotovog Paradoksa kao paradigmatskog tek­
sta. Samo združivanje riječi biomehanika govori o tome 
koliko je Meyerhold dugovao središnjoj dijalektici mo­
derne znanosti života; a kao što ćemo detaljno vidjeti, 
Stanislavski je utemeljio važne elemente svog Sistema 
na teoriji spontanosti koju mu je omogućila psihofizio­
logija.
Puno značenje nad-marionete sada se možda može 
otkriti u jasnijem povijesnom svjetlu. Craigovo nepovje­
renje prema životu je stvarno, ali ograničeno. Kada su 
ga sa svih strana pritisnuli da se izjasni u kojoj je mjeri 
želio biti ozbiljno shvaćen, dopustio je da preciznost 
živih orijentalnih glumaca može ispuniti njegov san o 
automatima, jer su njihove geste uvećane, a ego uma­
njen rigoroznom tjelesnom vježbom. Nadalje, najbliža 
stvar supermarioneti koju je Crag ikada vidio nije bila 
marioneta, nego Henry Irving, Diderotov samoproglaše- 
ni neprijatelj u summa contra Coquelinu, čije su “kreira­
ne” kretnje nadilazile organizam i postizale ples.30 lako 
ni na koji drugi način nije nimalo nalikovao marioneti, 
Irving je ispunio Craigov mehanički kriterij za Dideroto­
vog velikog glumca. Diderotov posmrtni odgovor na Crai­
gov izazov dao je G. H. Lewes u ime psihofiziologije. 
Lewes je istaknuo da se organizam “modificira, i kao 
posljedica toga njegovi se motori preuređuju pod razli- 
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Glumac-organizam nije osuđen da uvijek postoji unutar 
iste “strukturalne prilagodbe.” Njegovo se tijelo može 
obrazovati, sposobno je poprimiti drugu prirodu kojom 
je lakše upravljati nego prvom. Stoga ubermarionette 
simbolizira što glumac može postići kad mu se motori 
prikladno preurede.
Potraga za sustavom tjelesne obuke glumca, proce­
som, tehnikom i disciplinom kojom se tijelo može pouz­
dano savladati karakterizira najbolja razmišljanja o umi­
jeću glume u dvadesetom stoljeću. Craigov rani zanos 
prema glumcima od krvi i mesa u Moskovskom umjet­
ničkom kazalištu ukazuje smjer kojim je njegov revolu­
cionarni idealizam mogao krenuti da se dovoljno dugo 
mogao slagati bilo s kime: “Oni za svaku predstavu ima­
ju stotine pokusa”, napisao je s divljenjem, “vježbaju, i 
vježbaju, i vježbaju.”31 Discipliniranom primjenom svjes­
nog procesa utemeljenog na znanstvenim načelima, 
Rusi su odlučili riješiti tajnu strasti glumca u svjetlu mo­
derne biologije. Znali su da je život promjenjiv i vjerovali 
su da se može poboljšati.
1 C ra ig , “A c to r  and th e  U b e rm a rio n e tte ” , 3 , 9-10.
2 W o rd s w o rth , P red go vo r za Lyrical Ballads (Lirske bala­
de) (1 8 0 2 .) u Prose Works (Prozna djela) 1:127.
3 K le is t, “O n  th e  M a rion ette  T h e a tre ” ( “ O  kaza liš tu  m ari­
o n e ta " ) ,  2 2 -26 .
4 V id je ti V a sco , Diderot and Goethe (Diderot i Goethe), 
passim.
5 L e w se , Life of Goethe (Goetheov život), 345 , 359.
6 S ta e l, De L’AIlemagne (0 Njemačkoj), 1 3 6 .
7 G o e th e , Rules for Actors (Pravila za glumce), citirano  u 
C a r ls o n , Goethe and the Weimar Theatre, dodatak, 3 1 4 -
18.
8 Freer, “Ta lm a  and D id e ro t’s  P a ra d o x  on A c t in g ” ( “Ta lm a 
i D id e ro to v  p a rad oks o g lu m i” ), 2 3 -7 6 . F reer obrazlaže  
Ta lm in o  p risva ja n je  d ije lo va  Paradoksa prije  ob javljivan ja  
1 8 3 0 . g o d in e . G lum ac je  is to  ta k o  p a ra fraz ira o  i izravno 
p la g ira o  o d je ljke  iz “O b s e rv a tio n s  s u r Garrick" u svo jem  
e se ju  o  Leka inu .
9 D o n o h u e , Dramatic Character in the English Romantic 
Age (Dramski lik u engleskom romantizmu), p ogotovo  
“ K em b le  and the  ‘S c ie n c e ’ o f S h a k e s p e a re a n  A c tin g ” ,
243 -53 .
10 B e ll, Anatomy and Philosophy of Expression (Anatomija 
i filozofija izražaja), 1 2 5 .
11 D arvvin , Expressions of the Emotions in Man and Ani­
mals, 3 5 1 .
12 S c h e c h n e r, “ E th o lo gy  and T h e a tre ” ( “ Eto log ija  i kaza li­
š te ” ) u Essays, 1 5 7 -2 0 1 .
13 V id je ti S u llo w a y , Freud, Biologist of the Mind (Freud, 
biolog uma), 2 38 -76 .
14 W h yte , Unconscious before Freud (Nesvjesno prije Freu­
da), 1 6 4 , 153 -76 .
15 K je rb u h l-P e te rso n , Psychology of Acting (Psihologija glu­
me), 1 7 5 .
16 A rc h e r, “ G e o rg e  H e n ry  Levves and  th e  S ta g e ” ( “G e orge  
H e n ry  Levves i p o zo rn ica ” ), 2 3 0 ; R ib o t, English Psycho- 
logy (Engleska psihologija), 2 5 5 ; H e a rn s h o w , Short His­
tory of British Psychology (Kratka povijest britanske psi­
hologije), 4 6 -5 3 .
Levves, On Actors and the Art of Acting (O glumcima i 
umijeću glume), 103.
Lewes, Problems of Life and Mind (Problemi života i
uma), 2:290. Povijest objavljivanja ove knjige je složena.
Da bismo pojednostavili stvari, slijedeći svesci citirat će
se u tekstu pod kraticom PLM:
prva serija: Foundations of a Creed, dva sveska;
druga serija: Physical Basis of Mind;
treća serija: Problem the First The Study of Psychology;
Problem the Second: Mind as a Function of the Orga-
nism.
Za Lewesov koncept slike i simbola, vidjeti Kaminsky, 
“George Henry Levves”, Encyclopedia od Philosophy 
4:452-53; Levves, Physiology of Common Life 2:351-52. 
Fearing, Reflex Action (Refleksno djelovanje), 162-73. 
Levves, The Leader, 19. veljaće 1853. u Victorian 
Dramatic Criticism (Viktorijanska dramska kritika), ur. 
Rowell, 94-95.
Levves, “Dickens in Relation to Criticism”, u Literary Cri­
ticism of George Henry Lewes (Književna kritika G. H. 
Lewesa), 101.
Citirano u Kutchel, George Lewes and George Eliot, 
123.
Ribot, Psychology o f  the Emotions (Psihologija emocija), 
vii.
James, Principles of Psychology (Načela psihologije) 
2:464-65.
James (nepotpisan), “Problems of Life and Mind”, 362- 
63.
Fiske, Mrs. Fiske, Her Views on the Stage (Gospođa Fi­
ske i njezini stavovi o kazalištu), 104.
Koshtoyants, Essays on the History of Physiology in Ru- 
ssia (Eseji o povijesti fiziologije u Rusiji), 145; Vucinich, 
Science in Russian Culture (Znanost u ruskoj kulturi)e, 
300.
Sečenov, Reflexes of the Brain (Refleksi mozga), 8, 
118n.
Lyons, “Gordon Craig’s Concept o f  the Actor” (“Koncept 
glumca Gordona Craiga”), 267-69.
Craig, On the Art of the Theatre (O kazališnoj umjetno­
sti), 133.
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
